
 
 
 

PENTRU O ISTORIE A CUPLURILOR 
ÎN MEDIUL INTELECTUAL ROMÂNESC 

 
 
 Deşi ar putea părea un aspect mai puţin interesant şi semnificativ în reconstrucţia 
istoriei intelectualităţii româneşti, abordarea dintr-o atare perspectivă este departe de a fi 
inutilă ori extravagantă. Fără să exagerăm, se poate afirma că orice investigaţie de acest tip îşi 
pierde din aspectul de intrigă romanescă în profitul conturării unei veritabile istorii, în care 
pârghiile ei motrice se află de fapt în culise, mult mai în adâncime decât ne-ar place nouă să 
credem. Sub acest aspect, partea „sentimentală” a fiinţei umane a constituit mereu unul din 
agenţii principali ai dinamicii istoriei, şi oricât s-ar evita o astfel de remarcă, faptul în sine 
rămâne o realitate pe care – mai mult sau mai puţin explicit – cu toţii o recunoaştem.  
 De altfel, ne place sau nu, în mod cert se renunţă tot mai mult la concepţia teleologică 
asupra istoriei, iar dacă – să zicem – unul din marii sociologi contemporani a pus in discuţie 
„dominaţia masculină”1, nu mai puţin adevărat este faptul că o sumă de alte lucrări au venit să 
impună „femeia” ca veritabil subiect al istoriei2. Între aceste două extreme însă, mereu se mai 
află câte ceva, ceva care poate stabili o mai firească relaţie între istorie, structuri şi modele: 
este vorba de trăirea comună dintre sexe, deopotriva lor participare la cursul istoriei. Dacă 
bărbatul s-a aflat mai totdeauna sub luminile rampei, complementul său firesc pare că a stat 
mereu în umbră, istoria de prea puţine ori scoţând la iveală femeia ca determinantă a evoluţiei, 
măcar în aceeaşi proporţie cu partenerul ei de viaţă.  
 Cu alte cuvinte, se impune o istorie a cuplului, cadru obligatoriu al dezvoltării fiinţei 
umane. Realizarea unui cuplu nu este doar un simplu angajament social şi sentimental, ci 
pune ordine în viaţa indivizilor, dă sens existenţei, iar prin întemeierea unei familii se crează 
de cele mai multe ori locul central de autorealizare, de dobândire a unei identităţi, de 
structurare normativă a realităţii înconjurătoare3. De aceea, indivizii găsesc în organizarea 
matrimonială un principiu de funcţionare relativ atrăgător şi avantajos. Este adevărat şi faptul 
că diversele substitute (intelectuale, politice, comerciale, hoby etc) concurează plăcerile şi 
serviciile produse printr-o unitate domestică, dar  aceste prestaţii exterioare necontrolate duc – 
cum se va vedea şi din analiza noastră – la o discontinuitate afectivă, la deformări de 
personalitate uşor sesizabile de contemporani.  
 Aşadar, orice cuplu este o entitate originală, având propria personalitate, propria sa 
istorie unică, dar care – în fond – reuneşte două istorii a fiecăruia din parteneri. Este şi 
motivul pentru care se impune o astfel de temă în cercetarea istorică. Nu poate exista o istorie 
a intelectualilor, privită sub aspect biografic, de „poveste a vieţii”, fără o abordare şi a 
„celuilalt”, mai puţin cunoscut, adeseori „şters” din memoria posterităţii pentru simplul motiv 
că a fost eclipsat de puternica personalitate a bărbatului celebru. „Muză”, iubită, soţie, obiect 
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al plăcerilor carnale ori sursă de nefericire, cu o prezenţă mai mult sau mai puţin efemeră,  
femeia a devenit victima unui anume tip de istoriografie (din nefericire dominantă), rece şi 
trunchiată, aproape statică, lipsind personajele feminine de acele reconstrucţii care să dea părţi 
din adevărata viaţă – mult mai dinamică –, elemente care să aibă cu adevărat capacitatea de a 
explica multe din raţiunile devenirii şi afirmării unui intelectual în domeniul ce l-a onorat. 
Printr-o atare analiză  s-ar pătrunde mult mai adânc în biografia individuală şi colectivă a 
intelectualilor, abordându-se părţile obscure, adeseori necunoscute – dar şi frecvent ocolite – 
ale unor personaje ce merită mai multă atenţie. În felul acesta se vor putea înţelege mai bine 
structurile de funcţionare ale unei anume fracţiuni a elitelor româneşti, prin reliefarea unor 
complexităţi abia intuite. 
 Cum de la sine se înţelege, nu ne propunem să analizăm relaţiile sentimentale în sine 
(„emoţiile” şi trăirile intime scăpând percepţiei şi contabilităţii prozaice a istoricului), ci 
practicile, comportamentele amoroase şi de familie, statutul şi rolul femeii în viaţa 
intelectualului român etc. Aşa cum se pronunţa G. Călinescu într-o conferinţă ţinută în 1947 
la invitaţia Federaţiei Democratice a Femeilor din România, deşi nu în direcţia preconizată de 
organizatori, „când într-o cultură un bărbat şi o femeie nu au să-şi spună nimic, acea cultură 
nu-i eminentă”4. Iar această remarcă avea în vedere şi lipsa în literatura română sau 
nevalorificarea schimburilor epistolare dintre doi îndrăgostiţi (şi nu numai), spre deosebire de 
apusul Europei. Pentru că declaraţiile de dragoste, practica epistolară au fost şi sunt cel mai 
bun complice al îndrăgostiţilor, cel mai adaptat instrument pentru a prezenta sentimentele; 
apoi, scrisorile pot fi citite şi recitite, de regulă în intimitate. Ele sunt adaptate destinatarului, 
adeseori textul este profund gândit şi îngrijit, cu încărcătură emoţională, în care nu de puţine 
ori se regăsesc creaţii poetice ori meditaţii asupra relaţiilor dintre bărbat şi femeie, asupra 
fiinţei umane, asupra dezideratelor de orice natură, cu alte cuvinte conţin o „filozofie a vieţii” 
bine circumscrisă şi cu sorţi de punere în practică. Din păcate, cu puţine excepţii5, la noi nu 
prea s-au publicat volume de corespondenţă de acest gen, poate şi pentru că lipseşte o cultură 
a epistolelor amoroase. 
 În linii mari, povestea cuplurilor în mediul intelectual nu ar trebui să difere de celelalte 
categorii profesionale. Se impun totuşi câteva specificităţi, ce ţin de orizontul cultural, o mai 
mare capacitate de a organiza viitorul, mediile în care umblă etc. Teoretic, intelectualii ar 
trebui să aibă conduite sensibil diferite de marea masă a vulgului, măcar prin simplul fapt că 
au avut acces la surse educaţionale mult mai bogate şi diverse, chiar şi numai dacă am lua în 
calcul lectura cărţilor. Or, pe această temă, a „educaţiei sentimentale”, provocările nu au 
lipsit, ci dimpotrivă, literatura oferind producţii intrate demult în patrimoniul universal, 
începând cu Banchetul din Dialogurile lui Platon, Arta de a iubi a lui Ovidiu şi până la 
scrierile lui Petrarca, Abelard, Grieux, Leopardi, Goethe, Sainte-Beuve (cu a sa Volupté, din 
1834), Balzac, D'Anunzio ş.a. – pentru texte citite uzual de mulţi din intelectualii români în 
formare6 şi la care fac referinţă în memoriile, jurnalele sau corespondenţa lor. Din acest punct 
de vedere, aproape cu toţii au calificat adolescenţa ca o perioadă romantică a vieţii, cu sursele 
ei intelectuale practic inepuizabile, iar romantismului i s-a recunoscut mereu „ordinea 
emoţională şi afectivă ca o dimensiune semnificativă a realităţii umane”7. Nu trebuie să 
omitem din lecturile de iniţiere nici pe cele care au făcut cultul „virilităţii” în perioada 
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interbelică, insistent invocat epigonic de Mircea Eliade8 sub impulsurile ideologiilor de 
dreapta. Aşadar, lecturile pe aceste teme au contribuit major la modelarea imaginarului 
tinerilor intelectuali în formare, aceştia identificându-se adeseori cu personajele, ba chiar 
comportându-se aidoma. 
 În ce priveşte studiul de faţă, este de remarcat dificultatea în a stabili o tipologie a 
conduitelor sentimentale, pentru perioada relativ lungă ce am abordat-o, întrucât ele sunt într-
adevăr permanenţe ale fiinţei umane, cu aceleaşi scopuri şi finalităţi, însă de o complexitate 
greu de circumscris aici. Pe de altă parte, o anchetă de acest gen este şi anevoios de întreprins 
acum datorită atât lipsei unui optim material documentar, cât şi a valenţelor ce le presupune. 
De altfel, nici nu ne-am propus mai mult decât de a mobiliza astfel de analize, în cazul nostru 
invocând aici evenimente şi personaje mai bine cunoscute ale istoriografiei, cu forţă de 
sugestie. În fapt, nu înseamnă mare lucru, o cohortă întreagă de intelectuali aşteptând să-şi 
ofere propriul exemplu în edificarea unei viitoare istorii a cuplurilor. 
 Din această perspectivă, vom oferi câteva elemente ce se cuvin a fi reţinute şi 
analizate, pigmentând demersul chiar cu mărturii ale „actorilor”, într-o succesiune nu neapărat 
firească. În acest context, o primă abordare ar fi desluşirea idealului feminin în imaginarul 
intelectualului român. 
 
 I. Idealul feminin 
 
 Imaginea intimă, idilică a iubitei, a viitorului partener de viaţă este fără îndoială 
rezultatul a cel puţin două impulsuri, de cele mai multe ori contradictorii. Pe de o parte este 
vorba de modelele familiale dobândite, cu acumulări dintr-o profundă tradiţie (adeseori 
profund conservatoare), impregnată cu principiile moralei creştin-ortodoxe, la care se adaugă 
modelele din imediata apropiere; pe de alta, impulsurile generate de un univers oarecum 
fictiv, prin intermediul lecturilor adolescentine, a aşa-zisei „literaturi de dragoste” – care încă 
de la finele secolului XVIII a tot promovat libertinajul ludic –, ori a altor forme de vehiculare 
a educaţiei sentimentale, cum ar fi de pildă producţiile cinematografice de după primul război 
mondial, atât de gustate la noi, ca şi aiurea – toate acestea într-un continuu proces de 
transformare în cadrul epocii ce o avem în vedere. În plus, cu prea puţine excepţii, toţi 
intelectualii români au avut posibilitatea de a călători pentru studii ori specializări în apusul 
Europei, spaţiu destul de eterogen care a oferit noi şi diverse modele în abordarea vieţii 
sentimentale. Dimitrie Petrino, obscur poet şi pentru puţină vreme profesor universitar la Iaşi, 
cu o sumedenie de deficienţe fizice, văduv după numai doi ani, devine la întorcerea dintr-un 
lung şi aventuros sejur european un cuceritor infailibil, un boem în adevăratul sens al 
cuvântului, răsfăţat al diverselor saloane literare prin conduita lui cosmopolită, prin mitul 
femeii ce-l dezvoltă în poezie, pentru iubirea-idol ce-o predica fără încetare9. Nu întâmplător, 
Apusul a fost asimilat de autohtonişti, de cei mai puţin umblaţi prin lume, cu un spaţiu al 
„pierzaniei”, în care libertatea de manifestare aducea mai mult rău decât bine. Şi, după cum se 
ştie, nu puţini au fost la noi anti-occidentalişti! 
 De altfel, mediile studenţeşti au constituit mereu focare de promovare a legăturilor 
între sexe, adeseori mediu boem ideal, în care studiile universitare se asimilau, parţial, şi cu 
educaţia amoroasă. Direct sau indirect (explicit sau nu) fiecare a trecut printr-o pedagogie a 
amorului, care în practică a luat forme diverse, devenind uneori un factor perturbator a ceea ce 
se înţelege îndeobşte prin „idealul feminin”, prin dificultatea de a discerne dragostea carnală 
de cea ideală. Sub acest aspect, aspiraţiile amoroase ale tinerilor au fost promovate adeseori în 
mod ordinar în faţa intereselor comunităţii familiale. 
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 Care putea fi idealul de femeie al liceanului Dan Barbilian, fiul unic al unui magistrat, 
viitor matematician universitar şi poet cu uimitoare efuziuni filosofice, de vreme ce pe la 15 
ani avea cunoştinţe literare reduse, întemeiate mai mult pe lecturile şcolare obligatorii? Excela 
doar în creaţia poetică a lui M. Eminescu şi, mai ales, a lui Ion Minulescu10. Abia doi ani mai 
târziu începe să descopere Baudelaire, Rimbaud, Paul Verlaine, E. A. Poe, Mirabeau, Shelley 
ş.a., lecturi ce-i vor stimula imaginaţia şi, probabil, simpatia pentru un stil de viaţă gen Alfred 
de Musset, Ch. Baudelaire, A. Modigliani et comp. (alcoolism, excese sexuale, nopţi 
nedormite). Doar după primul război mondial – când îşi va începe studiile universitare – vor 
veni lecturi mai temeinice, din H. Bergson, Nietzsche ş.a., după ce el însuşi începuse să 
cocheteze cu literatura. Deşi a avut o tinereţe de aventurier sexual, profitând carnal de tot ceea 
ce se putea, faptul nu l-a împiedicat să-şi proiecteze imaginar cuplul celebru Dante-Beatrice în 
propria lui legătură amoroasă – evident ocazională – cu frumoasa Else Erhardt, într-o 
atmosferă medieval-romantică din Hanovra.  
 Aflat la Paris la cumpăna secolelor XIX-XX, Dimitrie Anghel ducea o viaţă de 
adevărat boem, frecventând mai toate cafenelele unde erau prezenţi Jean Moréas, Verlaine, 
Mallarmé, Oscar Wilde ş.a., înţelegându-se aproape de la sine cam care putea fi şi atitudinea 
lui vizavi de femeie şi filosofia dragostei. Sextil Puşcariu rememorează vizitele făcute lui 
Anghel după aventurile nocturne, în care acesta îi citea din poeţii favoriţi, din decadenţii 
francezi etc11, îmbinând literatura cu relatări erotice picante şi idealuri feminine simple şi mai 
mult carnale. Pe aceleaşi coordonate, însă mult mai sentimental, trebuie amintit Horia Furtună 
care, pornind de la experienţe personale,  oferă o sumă de reflecţii interesante asupra iubirii în 
romanul său din 1934, Iubita din Paris, distins la noi chiar cu un premiu literar. Ce a însemnat 
acest contact cu Occidentul, o spune însă foarte bine Mihail Sebastian. Ieşind în 1930 din 
atmosfera „deprimantă” a Bucureştiului, Sebastian va cunoaşte la Paris o cu totul altă lume, 
oferindu-i noi dimensiuni ale existenţei intelectuale şi în relaţia cu semenii. În locul actriţelor 
şi figurilor inexpresive din ţară, va avea de-a face cu „midinete, studenţi, femei măritate, 
englezi, pederaşti, lesbiene, o lume mare şi diversă, cu feţe noi, cu obiceiuri surprinzătoare”12, 
care-i vor schimba mult din concepţiile şi apucăturile sale. 
 La polul opus se situează Vasile Pârvan, adeptul unei morale ce respingea „decadenţi” 
precum Baudelaire, Moréas sau Verlaine, în profitul lui Eminescu, Zola, Goethe, Turghenief, 
Maurice Barrès ş.a. Este atitudinea celui care-şi înfrânează pornirile tinereţii în profitul 
împlinirii idealurilor intelectuale şi sociale, prin privaţiuni, muncă în exces etc. Răspunzând în 
1905 la o scrisoare a surorii sale Elvira, ce-i prezenta portretul unei colege, V. Pârvan îşi 
expune părerea asupra acelor „căutători de senzaţii”, incorect calificaţi ca „mondeni”13. Sau 
atitudinea lui G. Călinescu, iritat prin 1932, cu ocazia unui sejur pe litoralul Mării Negre, de  
atitudinea provocatoare a femeilor, pe plajă, care-şi studiază atent poziţiile de expunere la 
soare, femeile „liniştit cinice şi orgolios chemătoare”14. Sub aspectul modelelor şi al educaţiei, 
merită reţinut cazul lui Eugeniu Speranţia, fiul lui Theodor Speranţia, care prin legăturile 
tatălui şi impulsurile familiale a putut să vadă şi să cunoască o lume a cărţii şi a vieţii concrete 
de o înaltă calitate intelectuală15. La acest exemplu mai pot fi adăugaţi Th. Naum, Gh. 
Brătianu, Al. Tzigara-Samurcaş, Ovid Densusianu, I. Pillat, Cezar Petrescu ş.a. 
 Cât priveşte sursele idealului feminin şi de cuplu, I. Al. Brătescu-Voineşti le etalează 
oarecum sintetic într-o epistolă adresată lui Titu Maiorescu, deşi nu tocmai în consonanţă cu 
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intenţiile magistrului său: „D-acolo de la dumneavoastră, din armonia fără pereche respirată în 
casa dumneavoastră, mi-am făcut idealul în chestie de căsnicie, acolo am priceput ce act 
important e legătura asta în general […], din conduita d-nei [Ana] Maiorescu, treptat, şi fără 
să-mi dau seama, am înregistrat toate însuşirile de cerut aceleia pe care mi-aş lua-o tovarăşă 
de viaţă”. Brătescu-Voineşti îşi dorea „o fată nu grozav de frumoasă, […dar] cinstită, 
iubitoare de adevăr, de natură, de muzică şi de tot ce e frumos, oarecum pasivă, nu pasionată, 
doritoare de perfecţie şi atât de inteligentă încât pricepe în adânc vorbele: «important nu este 
ce e cineva, ci ce devine cineva» –, dar săracă”. Şi de o asemenea fiinţă tocmai era îndrăgostit, 
în opoziţie cu propunerea venită din partea lui Maiorescu şi care i-ar fi deschis accesul spre o 
mare avere şi relaţii în înalta societate16. Erau însă idealurile unui tânăr care trecuse prin mai 
multe drame sentimentale, prin experienţe care s-au cristalizat şi au generat modele şi dorinţe 
greu de escamotat. De altfel, „cele mai dragi fiinţe închipuite de mine – mărturisea el – sunt 
Eliza lui Pană Trăsnea, Elena din Două surori şi mama Microbului, şi tot d-aia scriu”17. 
Ideile sale sunt sensibil diferite de ale lui Duiliu Zamfirescu, de pildă, catalogat de majoritatea 
contemporanilor drept „snob”, „îmbrăcat după ultima modă, tânăr, frumos, cu trecere la… 
doamne”, cu „aere de aristocrat” etc18, care avea cu totul şi cu totul alte idealuri feminine, în 
dorinţa de a parveni în ceea ce el credea a fi înalta societate. Iar în această din urmă categorie 
se cuvine a mai fi invocat Mateiu I. Caragiale, cu obsesii bolnăvicioase de parvenitism social, 
un dandy a cărui carte de căpătâi era Almanahul Gotha, care-şi întreţinea iluziile printr-o 
ţinută vestimentară ridicolă şi incomodă etc, atitudini de altfel excelent de bine surprinse în 
jurnalul şi agendele sale19. La aceste ultime două exemple se mai poate adăuga cazul lui B. P.  
Hasdeu care, la 17 ani, şi-a luat titlul de prinţ, fiind risipitor, bravând, manifestând cinism în 
relaţiile cu femeile, fără a avea un ideal bine definit. 
 Oarecum diferit stau lucrurile în ceea ce priveşte intelectualii proveniţi din categorii 
sociale elevate, a căror educaţie sentimentală era sensibil diferită de cei proveniţi din păturile 
de jos sau mijlocii. Carol Davila, de pildă, aflat la studii medicale la Paris, frecventa la 
mijlocul veacului XIX saloanele contesei Maria d'Agoult. Militantă înfocată pentru 
emanciparea femeii, celebră pentru romanul ei Nélida (apărut în 1846) – ce avea ca temă 
povestea iubirii dintre un artist ratat şi meschin şi o tânără atrăgătoare, plină de rafinament şi 
sensibilitate – şi legătura ei pasională cu Franz Liszt, locuinţa Mariei d'Agoult era pentru 
Davila o bună sursă de iniţiere în arta iubirii şi a legăturilor cu sexul opus. Mai mult chiar, aici 
s-au pus la cale proiecte de căsătorie a viitorului medic român cu Blandine, una din cele trei 
fiice ale Mariei cu Liszt (pe care Davila n-a cunoscut-o direct), însă fără nici o finalitate20. 
 Merită reţinut portretul femeii ideale la G. Ibrăileanu în singura sa creaţie literară 
propriu-zisă, romanul Adela, la dosarul căruia se poate adăuga fragmentul de laborator, 
Doamna X, în care „aristocraţia” acesteia este apreciată printr-o sumă de calităţi precum lipsa 
prejudecăţilor sociale, natura ei dominantă (nu asupra celor neputincioşi), gusturi 
vestimentare, „completa libertate a sentimentului”, nepăsătoare la opiniile morale ale altora, 
inteligenţă, îndeletnicirile intelectuale, felul de a iubi (total, în actualitate, cu patimă)21. De 
altfel, sub acest aspect, al idealului feminin reflectat în opera diverşilor scriitori români – ca 
proiecţie a aspiraţiilor proprii – s-ar putea invoca o sumă întreagă de exemple care, însă, ar 

                                                 
16 Titu Maiorescu şi prima generaţie de maiorescieni. Corespondenţă, ed. Z. Ornea, Bucureşti, Edit. Minerva, 
1978, p. 64-65. 
17 Ibidem, p. 66 (în cursive sunt titluri de nuvele şi schiţe ale lui Brătescu-Voineşti, publicate în „Convorbiri 
literare”). 
18 După însemnările lui Emil Gârleanu, în „Manuscriptum”, III, 1972, nr. 3, p.167. 
19 Vezi Al. Oprea, Mateiu I. Caragiale – un personaj. Dosar al existenţei, Bucureşti, Muzeul Literaturii Române, 
1979. 
20 Pentru acest episod vezi G. Brătescu, Tinereţea lui Carol Davila, Bucureşti, Edit. Albatros, 1979, p. 80-97. 
21 „Manuscriptum”, VII, 1976, nr. 4, p. 85-92. 



complica enorm analiza de faţă. De aceea, ne vom mărgini numai la elementele directe şi 
concrete pe această temă. 
 De pildă, în 1933, după mai multe eşecuri sentimentale, Traian Chelariu, bursier la 
Fontenay aux Roses, aşterne în jurnalul său portretul femeii iubite, ca ideal ce l-a nutrit de-a 
lungul întregii adolescenţe: „e un suflet foarte ales, e sentimentală şi e serioasă, e sănătoasă, 
cuminte, castă, înţelegătoare, deşteaptă şi gospodină” şi, ceea ce are tot atâta importanţă, îl 
iubeşte „sincer”, este „bună şi credincioasă”; este femeia „cu care pot răzbate în viaţă şi e 
femeia care mă poate face fericit şi mulţumit”, care „nu m-ar părăsi nici la greu, precum fac 
aşa de adeseori femeile”22. 
 Aşa cum se observă, au existat modele divergente în conturarea şi exprimarea idealului 
feminin, la cele sugerate mai sus adăugându-se o mulţime de alţi factori, uneori mai mult sau 
mai puţin perturbatori de-a lungul timpului, cum ar fi impactul mişcării feministe, originea 
etnică, confesională sau socială a femeii, aspectul fizic, hărnicia, inteligenţa (gradul de 
instrucţie), sociabilitatea, maniera şi cuantumul de manifestare a sentimentelor şi afecţiunii 
etc.  
 Un cumul de intervenţii a multora din factorii menţionaţi mai sus îl regăsim în sfaturile 
oferite lui Al. Vaida-Voevod de către tatăl său, om cu „experienţa vieţii” şi „pedagog din 
fire”, mereu atent la încercările sentimentale ale fiului. Când acesta din urmă îi vorbea despre 
întâlnirile ori flirturile sale, părintele, „îngrijorat să nu mă încurc cumva”, îi oferea replici de 
genul acesta: „Va fi ea frumoasă şi tatăl ei om de seamă, numai să ştii că mai demult mamă-sa 
avea reputaţia de a fi rea de muscă”. În fapt, Vaida-Voevod avea propriul ideal de femeie mai 
mult prin directa raportare la realităţile „pieţei”, fără efuziuni romantice, după cum rezultă din 
Memoriile sale. Din frecventele discuţii avute cu tatăl său pe această temă, se pare că 
„modelul” din imediata vecinătate a avut un rol bine determinat. Semnificativă este însă 
povaţa ce o capătă, aproape ca o sentinţă irevocabilă: „Eu aş dori ca soţiile voastre să fie 
românce.[...] Dacă însă ar fi să luaţi străine, atunci aş prefera să fie germane. Între ele sunt 
multe femei care dispun de calităţi excelente. Sunt casnice, credincioase, gospodine bune şi 
mame care ştiu să-şi crească copiii cu blândeţe. […] Unguroaicele? Nu zic, sunt şi între ele 
femei distinse, corecte, cu calităţi intelectuale, gospodăreşti. Nu mi-ar plăcea să vă încurcaţi 
cu unguroaice. Dacă însă aşa va fi destinul, nu aş vrea în nici un caz să fie calvine, căci, vai, 
mult am avut de suferit din partea calvinelor, vai, rele femei sunt”23 – opinia din urmă fiind, 
evident, subiectivă (chiar şi după aprecierea fiului), în familia Vaida existând în a doua 
jumătate a veacului XIX cel puţin zece femei cunoscute de origine maghiară şi… calvine. 
Oricum, după un ritual uzual în Ardeal, Al. Vaida-Voevod se va căsători după placul tatălui 
său, analizând fetele cu care intra în legătură şi în funcţie de „ţara ce o reprezentau şi mamele, 
în fiecare caz”24. 
 Şi pentru a nu ne îndepărta de acest aspect, se cuvine a reţine aici aspiraţiile lui Al. 
Philippide, adept al unei morale foarte conservatoare în ceea ce priveşte femeia. Din capul 
locului se cuvine a spune că el este unul din aceia care nu au privit cu simpatie mişcarea de 
emancipare a femeii. Pe de altă parte, era şi puritan, criticând invadarea literaturii de 
trivialităţi25. Din această perspectivă, a atitudinii sale faţă de femeie – deducându-se astfel şi 
idealul lui feminin -, Teohari Antonescu nota în Jurnalul său intim, la data de 4 aprilie 1899, 
următoarea conversaţie, cât se poate de revelatoare: „Astăzi am întâlnit pe Philippide la Tuffli 

                                                 
22 Tr. Chelariu, Zilele şi umbra mea. Jurnal, ed. C. Popescu, Iaşi, Edit. Junimea, 1976, p. 87. 
23 Al. Vaida-Voevod, Memorii, I, ed. Al.Şerban, Cluj, Edit. Dacia, 1994, p. 38. 
24 Ibidem, p. 93. 
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să folosim o expresie actuală, o atitudine antidemocratică (Cf. Alexandru I. Philipide în dialog cu contemporanii, 
I, ed. I. Oprişan, Bucureşti, Edit. Minerva, 1986, p. 34). 



şi dinaintea unei ţuici am început să filosofăm asupra fericirii casnice. Parcă văd pe 
Ph[ilippide] îndesându-şi pălăria pe cap şi începând: «Ei, te-ai certat cu logodnica, sau tot 
bine? Vezi coane, aşa e primul an, te cerţi sau vă certaţi, până vă obişnuiţi unul cu altul. Apoi 
adevărata fericire nu începe decât de la al doilea an încolo; până atunci sfadă şi vorbe, coane, 
oricât de cuminte a fi femeia ori bărbatul. Numai un lucru să nu laşi: să se urce nevastă-ta în 
cap; nu e vorba, trebuie să fie unul care să poruncească şi altul care să asculte; dar cel ce să 
asculte, trebuie să fie femeia, şi bărbatul să poruncească. Femeia poate fi şireată, poate fi 
deşteaptă, dar de când e pământul, ea a fost inferioară bărbatului şi fără poruncă ea înainte nu 
ştie să meargă. Degeaba tot ne bat capul socialiştii, că femeia e una cu bărbatul, că trebuie să 
aibă drepturi egale […]. Aşa, ascultă-mă pe mine, femeia este ceea ce o faci tu să fie: nici să 
n-o dispreţuieşti, dar nici s-o cocotezi în capul tău, că se zirigheşte”. Şi nu era singurul ce 
gândea aşa, devreme ce observaţia finală a celui ce redă discuţia este de o simplitate 
dezarmantă:  „Mă uitam la dânsul şi mă miram de cuminţenia cuvintelor lui”26.  
 Aceste reflecţii, spuse la cumpăna dintre secole – dar cu o lungă tradiţie în societatea 
moldavă, surprinsă de altfel foarte bine în Suvenire contimpurane a lui Gh. Sion (1888) – 
aveau la bază evenimente nu tocmai plăcute din biografia ilustrului filolog, dar generate 
tocmai de „idealurile” lui feminine. Aflat pentru studii la Universitatea din Halle şi 
frecventând familia romanistului Hermann Suchier, lui Philippide i se imprimă convingerea 
că femeia germană ar reprezenta idealul său de viaţă. Chiar după ce a revenit în ţară şi a 
ocupat o catedră universitară (ce corespundea unui statut social suficient de elevat pentru o 
„partidă bună”), Philippide îşi îndreaptă privirile tot spre acest spaţiu: „Am de gând, după ce 
mi-oi înjgheba o gospodărie şi voi mai răsufla puţin de munca cea multă – îi scria prietenului 
Suchier –, să vin în Germania să-mi caut o soţie, sănătoasă şi harnică, aşa cum sunt soţiile d-
voastră pe acolo”27. Aspiraţia şi-o va împlini, căsătorindu-se la începutul lui octombrie 1895 
cu Johanna Minckwitz în insula St. Hélier-Jersey. Fiică a profesorului Minckwitz din Zürich, 
Johanna avea doctoratul în filologia romanică şi dorea să se ocupe de filologia română, 
manifestând „un real entuziasm pentru ştiinţă, un caracter franc şi o inteligenţă nu ordinară”; 
„Este o femeie tare învăţată care, după cum îmi spune, cunoaşte mai toate limbile romanice, 
apoi limbile latină (fireşte), engleză, suedeză”; „Este o femeie apoi foarte de treabă, dar 
nenorocită”28 – calităţi ce-l vor cuceri pe Philippide. Erau atuuri fundamentale în opinia 
filologului ieşean, savant închis în „turnul de fildeş”, care pentru ştiinţă era în stare să nu 
mănânce, pentru care ascensiunea socială ca profesor universitar este culmea aspiraţiei, care 
nu se amestecă în politică, este în stare să facă gafe, să se certe cu toţi, să-l ofenseze pe 
Maiorescu, protectorul şi binefăcătorul său etc. Pe de altă parte, Philippide nu este insensibil 
la moda  arborelui genealogic nobiliar29, în 1895 însoţind traducerea germană a Satirei II a lui 
Eminescu, realizată de Johanna, cu o notă prin care îi compune acesteia o genealogie 
fantezistă, cu origini detectabile până la Războiul de 30 ani, cu un obligatoriu von ataşat 
numelui etc, etc30. Dar parcă mai mult decât orice, important pentru Philippide era faptul că 
Johanna Minckwitz nu era româncă. „Cu româncele e greu – îi scria Al. Philippide lui 
Hermann Suchier la 26 februarie1897. Sunt frumoase, isteţe, unele chiar bune soţii şi mame, 
însă au contra lor prejudiţiul: le-a ieşit nume rău şi mi-e frică. Am trebuinţă de linişte şi de 
siguranţă, iar cu româncele noastre – judecând după reputaţia de până acum – trebuie să fie 
cineva totdeauna «sur le qui vive». Apoi toate sunt crescute nu pentru a fi soţii, ci pentru a 
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28 Ibidem, p. 102, 106 
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risipi banii bărbatului şi a înăuci de cap slugile. Femei muncitoare se mai găsesc numai la 
ţară, dar între ţărancă şi mine este prea mare deosebirea, ca să poată exista iubirea. Cumplit de 
grele împrejurări! Suntem în ţara aceasta o mulţime de bărbaţi, care pierim de dorul femeilor 
şi nu putem găsi una. În vremea aceasta mătură pe lângă noi colbul de pe strade o mulţime de 
doctorese, licenţiate, doctorande, artiste şi mai ştiu eu ce dracu alta, dar femei nici una! […]. 
„De-aş găsi eu încă măcar o femeie! Să-mi facă Heringsalat, să-mi cârpească colţunii, să-mi 
cânte – rar – din clavir etc, etc”31. Sunt acestea câteva rudimente ale idealului feminin la Al. 
Philippide care, desigur, odată cu trecerea timpului au devenit amuzante. Iar referitor la 
„femeia română”, G. Călinescu nu va fi nici el departe de ideile lui Philippide, deşi exprimate 
dintr-o altă perspectivă: „femeia română n-are încă stil – afirma în 1946 -, frumuseţea ei e 
prea naturală, prea în afara Spiritului, fără semnificaţie, fără mesaj”32. Să fie aceasta cauza 
pentru care mulţi intelectuali – T. Maiorescu, V. A. Urechia, O. Tafrali, I. Barbu ş.a. – şi-au 
luat soţii din străinătate? 
 Însă aşa cum se va vedea, o atare relaţie, bazată pe astfel de idealuri „casnice”, nu avea 
să dureze prea mult. Încă din 1896 Philippide dădea altora sfatul „să nu-şi ieie femeie 
învăţată”. Este bine ca fiecare să ia de soţie o femeie de aceeaşi condiţie (ebenburtige), dar nu 
o intelectuală, pentru că: „Femeile învăţate sunt pentru moment o raritate [...] şi în acest mic 
număr se găsesc, ca totdeauna la întreprinderi nouă, numai fiinţe excepţionale, ori ambiţioase 
ordinare, ori femei părăsite de amanţi, îngreunate [gravide], care vor să-şi răzbune învăţând, 
ori slute şi răutăcioase, care au pierdut nădejdea de a găsi vreun bărbat”. „Pot spera încă să 
găsesc o fată săracă sănătoasă, harnică şi bună – mai ales bună, ca să aibă milă şi de un câine, 
cu atât mai mult de bărbatu-so. Pe această fată vreau însă întâi s-o văd cu ochii şi să-i cunosc 
neamul, cine a fost tată-so şi mă-sa. Pot să fie şi hamali, din partea mea, numai să fi fost 
oameni de treabă”. „În tot cazul, româncă nu iau pentru o sută de motive. Mi-a rămas inima la 
gospodăria nemţească”33. Numai că paradoxalul se întâmplă şi de această dată, Al. Philippide 
recăsătorindu-se în 1897 cu o româncă, Lucreţia Nemţeanu, sora unui student de al său din 
Vânători-Neamţ, de numai 17 ani, dintr-o familie foarte modestă de la ţară. 
 Dintr-o anumită perspectivă, multe din atitudinile surprinse mai sus ar putea fi 
apreciate in extremis, însă ele au exista în mod real şi au constituit repere în drumul pentru 
realizarea unui cuplu. Nu ne vom opri aici asupra „idealurilor imposibile” sugerate de 
lecturile ori efuziunile unui univers sentimental paralel cu realitatea ordinară, deşi fiecare se 
încăpăţânează să spere că el va întâlni „femeia perfectă”. Însă în cele mai multe cazuri, 
„idealul” s-a dovedit a fi o utopie, uşor de perceput, însă aproape întotdeauna greu de aflat, iar 
lamentările pe marginea deziluziilor nu lipsesc mai la nimeni din cei care au lăsat posterităţii 
jurnale, memorii, corespondenţă. 
  
  
 II. Dragostea – pasiune incontrolabilă 
 
 Adiacent celor surprinse mai sus, trebuie subliniat şi faptul că dragostea faţă de femeie 
impune „ardori incontrolabile”34. Psihanaliştii moderni au evidenţiat deja o mulţime de 
elemente ale iraţionalului uman care determină acţiuni cu efecte ce scapă putinţei de control şi 
care, în plan social – uneori biologic – au repercusiuni majore. Evident, nu vom intra în astfel 
de complexităţi, însă câteva exemple se cuvin a fi reţinute, măcar pentru consecinţele avute în 
planul vieţii private a câtorva intelectuali români. În funcţie de împrejurări, astfel de pasiuni 
au avut însă şi efecte benefice, dar indiferent de consecinţe, pasiunile incontrolabile au 
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generat de regulă oprobiul semenilor, alimentând bârfa, ironia, anecdotica, devenind subiecte 
de cancan etc. 
 Cazul lui Mihai Eminescu este deja antologic, G. Călinescu reconstituind o veritabilă 
tipologie strategică a ilustrului poet în cucerirea femeii iubite35. Iar aceste pasiuni 
necontrolate, uşurinţa cu care se „aprindea”, maniera în care se manifesta, şi în general felul 
său de viaţă, a reţinut atenţia contemporanilor şi a constituit subiect apetisant de reconstrucţie 
pentru posteritate. De pildă, prin 1880 M. 
Eminescu era îndrăgostit de Cleopatra Lecca Poenaru, fiica pictorului C. Lecca, ceva mai în 
etate decât Eminescu, risipitoare şi predispusă la aventuri sentimentale, divorţată de căpitanul 
Poenaru. Titu Maiorescu – care prin anii 1874-1875 cochetase cu aceeaşi Cleopatra – îi scria 
lui N. Gane că Eminescu, „amorezat de d-na Poenaru-Lecca, găseşte în această doamnă cam 
corpolentă multă inspiraţie”36. Iar ca rezultat al acestei pasiuni, un contemporan o indică pe 
Cleopatra drept eroina din Pe lângă plopii fără soţ37. Sau relatarea Mitei Kremnitz, din 
Memoriile ei, cu privire la un scurt episod de dragoste dintre ea şi Eminescu, acesta din urmă 
manifestându-se pătimaş şi necontrolat faţă de aceea care, deşi cumnată a lui Titu Maiorescu, 
manifesta la rândul ei pentru cel din urmă sentimente de iubire.  
 În 1883, I. L. Caragiale era topit de dragoste pentru Fridolina Reinike, fiica unui 
arhitect ieşean şi vară a lui Eduard Caudella, ceea ce-l împingea să apeleze „cu lacrimi în 
ochi” la prietenii junimişti locali pentru intervenţii, implorându-i să-i mijlocească 
însurătoarea. Nu a reuşit să iasă din această „demobilizare adâncă”, în care fusese „absolut 
pustiu” decât după ce s-a convins că femeii nu-i era gândul la el, ci la un ofiţer care o 
abandonase38. 
 Pe I. Al. Brătescu-Voineşti însă, sentimentele l-au făcut să se înjosească mai mult 
decât orice bănuială. La Bucureşti, legătura sa de un an cu o actriţă l-a adus în pragul 
disperării, stârnindu-i gelozii chinuitoare. La Piteşti s-a îndrăgostit de o fată de café chantant 
pe care „am adorat-o cu lacrimi, cu înjosiri, cu nebunie, o mizerabilă care, după ce m-a vârât 
în datorii, după ce mi-a furat o comoară de lacrămi şi de mângâieri, m-a părăsit pentru o tresă 
de aur, lăsându-mă timp de două săptămâni într-o tortură care mă plimba până spre ziuă în 
pădurile de lângă Piteşti, unde-mi ţineam respiraţia până la sufocare, pentru ca s-o pot vedea 
mai bine înaintea ochilor”. Aceste înjosiri şi multe altele l-au împins însă la reflecţii amare şi 
cu repercusiuni în viitor: „numai eu ştiu însă ce greaţă de mine însumi mă cuprinde în urma 
acestor dragosti, după care parcă aş vrea să-mi deschiz inima spre aerisire”39. Cu oarecare 
amuzament relatează şi I. Valjan în amintirile sale un episod de pasiune fulgerătoare, ce a 
devenit până la urmă penibilă, umilitoare şi chiar primejdioasă, femeia căreia îi făcuse 
declaraţii înflăcărate împărţind de fapt patul cu încă un bărbat ce apărea mereu pe 
neaşteptate40. 
 Pe aceleaşi coordonate ale cunoştinţelor întâmplătoare şi ale unor posibile consecinţe 
se înscrie şi întâlnirea dintre O. Goga şi Aurelia Rusu (viitoare învăţătoare), în februarie 1900, 
cu ocazia participării la o nuntă lângă Braşov, prilej cu care au fost împreună cele două zile 
ale evenimentului. A fost suficient pentru a hotărî în comun acord să se căsătorească, să 
urmeze facultatea împreună, apoi să călătorească ca poet şi pictoriţă. Relaţia lor a durat 
aproape trei ani41, mai mult prin intermediul corespondenţei, şi a dat naştere la mai multe 
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38 Marin Bucur, O biografie a lui I. L. Caragiale, I, Bucureşti, Edit. Cartea Românească, 1989, p. 174-175. 
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poezii de referinţă pentru creaţia poetului ardelean (Dorinţă, Despărţire, Pribeag, Noapte 
ş.a.). Ceva asemănător a existat între Alexandru Macedonski şi talentata actriţă Aristiţa 
Romanescu – deşi mai puţin reflectat documentar –, aceasta din urmă refuzând o cerere în 
căsătorie, dar fiind beneficiara unui splendid poem, Noapte de aprilie.  
 Prin anul 1929, fiind student la Cernăuţi, Traian Chelariu era îndrăgostit de o anume 
Stanca, dintr-o familie bogată şi nepoată de ministru. Dragostea a fost fulgerătoare, lipsită de 
speranţe datorită diferenţelor sociale, iar poetul era conştient că cu ea „începe înălţarea sau 
prăbuşirea”42. După numai un an suferă o altă mare decepţie, pe marginea căreia aşterne 
reflecţii interesante în însemnările lui jurnaliere, pline de durere, dar şi de resemnare, pentru 
că unei femei „care caută să te umilească nu merită să-i dai atenţie mai mult decât i se 
cuvine”43. 
 Sigur că nu putem lăsa deoparte aceste pasiuni sub aspectul consecinţelor tragice. Iar 
cazul cel mai celebru ar fi Al. Odobescu. Deşi trecuse prin viaţă consumându-se în mai multe 
pasiuni arzătoare, în urma cărora nu au lipsit decepţiile, Odobescu a învăţat prea puţin din 
acestea. Dezamăgit, de pildă, de sfârşitul legăturii lui cu Anica Bărcănescu, în 1855, 
Odobescu scria lui G. Creţeanu că a reflectat mult asupra acestui eşec: „socotesc că un om 
care are puţină ambiţie, care voieşte a se deosebi în litere, în ştiinţe etc, nu trebuie să se 
înamoreze; amorul este o mare pierdere de timp şi cel ce aspiră la lucruri mari are trebuinţă de 
timp. Femeia nu merită sacrificii, ce un om de inimă, care iubeşte, e dispus a face”; „oricât de 
mult ai iubi o femeie, vine o zi în care te va înşela. Singurele sincere sunt fetele publice: cât le 
ai în braţe sunt ale tale; ştii că n-ai a pretinde mai mult”44. Cu toate acestea, prin 1891, 
Odobescu – om însurat şi cu o fiică – a cunoscut pe profesoara de geografie Hortensia 
Racoviţă. Născută Keminger (nepoată a baronului moldovean Keminger de Lippa), Hortensia 
era mai tânără cu 30 ani decât Odobescu. Fusese căsătorită cu Al. Davila, de care a divorţat, şi 
s-a recăsătorit cu Dumitru Racoviţă, care a murit în 1891. Odobescu a făcut pentru aceasta o 
adevărată pasiune, care i-a adus multă suferinţă şi umilinţe, fără şanse prea mari de 
ameliorare. Chiar soţia lui Odobescu, Saşa, a propus Hortensiei Keminger să se căsătorească 
cu acesta, însă ea nu a acceptat. Refuzul a determinat pe Odobescu să se sinucidă, luând o 
doză puternică de morfină în noaptea de 8/9 noiembrie 1895, pentru ca în ziua următoare să-şi 
afle sfârşitul. Chiar în acel an, Hortensia se va recăsători cu un profesor de geografie 
Buzoianu, iar Petru Poni, ministrul intrucţiunii publice şi, într-un anume fel, legatarul 
testamentar al lui Odobescu, o mută ca profesoară la liceul din Botoşani. Interesant este faptul 
că aceasta a ţinut un jurnal intim deosebit de interesant, chiar dacă în ce priveşte relaţia cu 
Odobescu găsim doar câteva fraze. Atât a însemnat Odobescu pentru ea. Tot la fel de tragic 
şi-a sfârşit viaţa poetul Dimitrie Anghel, sinucigându-se datorită soţiei sale Natalia Negru (se 
pare, din gelozie), femeie care anterior fusese căsătorită cu Şt. O. Iosif, stins şi el  destul de 
repede după divorţ. Referitor la relaţia cu cel din urmă, un coleg de-al lor de facultate, 
memorialist, o aprecia ca asemănătoare „cu aceea atât de vestită a poeţilor francezi Alfred de 
Musset şi George Sand”, chiar dacă după divorţul lor n-au transformat pasiunea ce-i unise 
cândva în subiect literar45. 
 Am evocat aici pasiunile evidente şi mai bine cunoscute, adeseori cu repercursiuni 
explicabile. Au existat însă o sumedenie de substitute care ar acoperi tema idealului feminin şi 
al dragostei ca pasiune, începând cu ataşamentul faţă de fotografia femeii venerate46, pasiunile 
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secrete, intime şi nicicând dezvăluite, dragostea pentru un personaj de carte, şi până la 
discuţiile purtate cu prietenii despre fiinţa iubită (fapt ce potenţează, uneori, iluzia) etc. 
 
 III. Între dragostea ideală şi cea carnală 
 
 Dacă dragostea ideală, adeseori de esenţă platonică, este de perspectivă şi se îndreaptă 
spre femeia cu un anume rang social, dragostea carnală generează impulsuri imediate, 
individul fiind mai puţin predispus la raţiune. Sunt două tentaţii antinomice. Dragostea 
carnală refuză de obicei angajamentele concrete pentru o stabilitate a legăturii, refuză ideea de 
cuplu şi familie în sens clasic. Amorul carnal se îndreaptă spre prostituate, femei uşoare, 
legături întâmplătoare etc, având ca scop satisfacerea rapidă a dorinţelor sexuale (ceea ce nu 
exclude sentimentul). Acest aspect al vieţii amoroase a tinerilor a suscitat multe stereotipii şi 
un anumit tip de conduită. Este mai mult decât probabilă existenţa la fiecare a uneia sau mai 
multor iubiri pasagere, ori iubiri carnale. Faptul este mult prea obişnuit pentru a insista aici. 
Însă aceste legături întâmplătoare au creat uneori şi probleme, generând situaţii mai puţin 
agreabile sau creând complicaţii, de pildă prin naşterea unor copii nedoriţi sau prin 
dobândirea unor boli sexuale. Situaţia din urmă se întâlneşte îndeosebi până pe la începutul 
secolului XX, când astfel de maladii nu-şi aflaseră încă remedii eficiente. Este cazul lui M. 
Eminescu sau A. D. Xenopol.  Acest lucru este consecinţa unui stil de viaţă adolescentin, 
premarital, la care se asociază uneori şi alte obiceiuri precum beţia, consumul de droguri etc. 
De obicei, pentru intelectuali mediile studenţeşti favorizează cel mai mult legăturile carnale, 
viaţa boemă – cu tot cortegiul presupus de aceasta. 
 În anii adolescenţei, B. P. Hasdeu se lăsa antrenat cu mare uşurinţă în aventuri sexuale 
fără a-l interesa câtuşi de puţin aspectul, etnia, cultura, rangul ori vârsta partenerelor. Mai 
mult, din toate aceste aventuri – deloc puţine şi înregistrate cu destulă scrupulozitate în 
însemnările lui jurnaliere -, Hasdeu făcea bravadă, povestind tovarăşilor de chefuri cât mai 
multe detalii din viaţa lui sexuală47. De altfel, o parte din aceste excese se regăsesc în Duduca 
Mamuca, un roman aproape biografic care a şi scandalizat în 1863 pe puritanii ieşeni. Al. 
Macedonski, egocentric, aproape fără un ideal feminin, pentru că femeia nu este dominată 
decât de funcţia procreaţiei, detesta femeile uşoare sau frivole, simţind repulsie faţă de erotica 
vulgară48. D. Anghel era în perioada studiilor pariziene un afemeiat superficial, a cărui 
angajare sufletească apare aproape nulă: „a fost poet şi a iubit femeia – îl descria cineva – în 
ediţii diverse, mai rare sau mai banale, mai preţioase sau mai din topor, cu sau fără inimă, cu 
sau fără suflet, indiferent, pentru că-şi oglindea simţurile şi senzaţiile într-însele”; „şi a fost, 
întotdeauna, victima lor. Le judeca, dar nu ştia să le reziste”49. 
 Referindu-se în 1950 la anii adolescenţei („anii baudelairieni”), Dan Barbilian afirma 
„că la acea dată, în alte condiţii, fără slujnice, fără curve, fără boli lumeşti […] aş fi putut 
deveni matematicianul care nu voi mai fi niciodată”50. Şi într-adevăr, Barbilian – fiu de 
magistrat – adoptase încă din ultimele clase de liceu un mod de viaţă epuizant, cu nopţi 
pierdute în jocul de cărţi, beţii, aventuri cu femei uşoare etc: „m-am înhăitat cu [Simon] Bayer 
şi [Tudor] Vianu. Literatură, chefuri…”, cu „nimicuri în definitiv”51. Îndeosebi imediat după 
sfârşitul primei conflagraţii, frecventau casa uneia din iubitele sale, Maria Zalic, ori 
bordelurile din cartierul bucureştean Crucea de Piatră. Escapadele nu erau fără urmări, 
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stimulând inspiraţia poetică, ca în cazul poemului Răsturnica, (1921) sau al poeziei Ţi-am 
împletit (dedicat Mariei Zalic), proiectate să apară alături de altele asemenea într-un ciclu 
Inscripţii pe Crucea de Piatră52. De altfel, făcuse pentru aceasta din urmă o adevărată 
pasiune, dorind s-o ia de soţie, deşi ea era mai în vârstă şi mamă a trei copii53. Viaţa sa 
aventuroasă, escapadele carnale, la care se adaugă duritatea expresiei verbale în relaţiile cu 
alţi confraţi de literatură (îndeosebi din cercul „Sburătorul”) au dus la un soi de izolare a sa, 
până şi cei mai buni prieteni ocolindu-l sau evitând orice contact. Amorezat într-o vreme de 
Hortensia Papadat-Bengescu, autoarea Concertului din muzică de Bach şi mai în vârstă decât 
el, Barbilian a primit din partea acesteia o replică antologică în urma declaraţiilor insistente de 
dragoste: „Barbule, ne-ar trebui o insulă singuratică ca să ne iubim”, la care, peste ani, el va 
completa, plin de ironie: „Mă vezi pe mine pe o insulă singuratică şi îndepărtată cu o singură 
femeie?”54 Şi-şi continuă escapadele cu Miriam, o cântăreaţă de culoare, invitată în 1921 de 
Constantin Tănase pentru câteva spectacole pe scena „Cărăbuş”, cu rezultatul vizibil în 
versurile Malagă şi Femeie sau poema Un personaj eteroman. Ajuns în 1921 în Germania, 
pentru specializare la Göttingen, viaţa sa se derulează într-o veritabilă destrăbălare. La câteva 
zile numai se închide într-un hotel din Wilhelmshöhe cu fiica aventurieră a unui magistrat din 
Cassel, aflată în vilegiatură, trăind – după propria lui mărturisire – ca „un porc şi promiscuu”, 
cu toate că „cantitatea nu mă poate consola de calitate”55. Mai mult chiar, ajunge să fie jefuit 
de o prostituată, povestindu-i lui Tudor Vianu evenimentul cam în felul acesta: „Pe străzile cu 
afluenţă echivocă în care mă angajasem, o urâţenie de curvă şi bătrână şi murdară îşi 
încâlceşte privirile în ale mele.[…] Din cabotinaj sexual, din blestemata mea nevoie de 
contrast şi tocmai fiindcă eram epuizat, mulţumit şi fără nici o apetenţă… iau curva cu 
mine.[…] Curva trebuia să stea până dimineaţa. Pe la două însă se răzgândeşte; se scoală din 
pat şi se îmbracă încet. […] Curva îmi scuteşte toate plictiselile, descuie singură şi nu cere 
nici un ban”; i se furaseră deja 3000 de mărci, „deficitul acelei seri de umilire creştină a 
cărnii”56. Acest incident este departe de-al potoli, continuându-şi „cariera de amant 
universal”, dominat de o singură ambiţie: „îmbunătăţirea rasei teutone printr-un puternic 
influx de sânge valah”57, carieră copios descrisă în corespondenţa sa din acei ani cu Tudor 
Vianu şi asupra căreia nu vom mai insista. Amuzante sunt performanţele sale, pe care ţinea să 
le împărtăşească amicilor săi: la 6 aprilie 1923 anunţa deja cea de 2064-a femeie ce-i „căzuse 
la pat”58. O pedanterie de matematician sau orgoliul de a se autoflata în ochii prietenilor 
invidioşi? Cert este faptul că anul menţionat marchează întâlnirea lui cu Gerda Hossenfelder, 
fiica unui medic din Cottbus, care peste numai doi ani îi va deveni soţie şi se va stabili cu 
matematicianul-poet în România, după ce acesta a urmat în ţară o cură de dezintoxicare 
(consuma cocaină)59. Evenimentul matrimonial va marca totodată şi începutul unei perioade 
de stabilitate umană.  
 Spre senectute, Lucian Blaga mărturisea lui Gh. Grigurcu că-şi începuse viaţa sexuală 
la 16 ani, rememorând melancolic prostituatele vieneze de care avusese parte, cu evidentă 
aplecare nu atât spre fiorul erotic, cât spre frumuseţea trupului feminin60; este, poate, şi 
explicaţia nenumăratelor cărţi poştale reprezentând nuduri expediate Corneliei în anii vienezi. 
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 În schimb, un student precum Traian Chelariu s-a ferit mereu de „fiziologie”, căutând 
permanent „iubirea curată”61. P. Comarnescu, divorţat după o convieţuire de numai doi ani cu 
fiica uşuratică a unui ministru, îşi satisface necesităţile fiziologice cu diverse personaje 
feminine, dezgustat însă mereu la gândul că trebuie să plătească. Aflat la Paris, în 1937, 
notează în jurnalul său diversele aventuri: „Am avut succes mare cu o fată italiană, cu cap 
frumos, dar tânără şi splendidă la corp, care a făcut dragoste pe simpatie. Deci numai cu 
străine am reuşit să fac dragoste pe gratis la Paris. O americancă, o italiancă, dar nu o 
franţuzoaică. Am adus-o la 3 noaptea acasă, după ce am dansat pasionat cu dânsa, aşa cum 
mi-a plăcut şi cum de mult doream. Amorul pe bani e penibil, căci nu simţi mai nimic” – 
concluziona el62. 
 În alte cazuri, aceste legături întâmplătoare au creat complicaţii. Al. Philipide avea un 
copil dintr-o legătură anterioară căsătoriei lui cu Johanna Minckwitz, copil ce locuia la Iaşi, 
cu mama sa, episod despre care nu se cunosc detalii. În urma relaţiilor lui Ştefan Vârgolici cu 
o tânără văduvă (prin 1871-1872) a rezultat un copil. Vârgolici se credea dator să legitimeze 
poziţia lui şi a femeii prin căsătorie. Însă junimiştii ieşeni (Maiorescu, I. Negruzzi şi Pogor) l-
au împiedicat să facă acest pas, deşi aproape totul era aranjat pentru mariaj63. Cezar Petrescu a 
avut relaţii nelegitime cu fiica unui funcţionar P.T.T. din Iaşi şi abia după ce aceasta a adus pe 
lume un copil legătura lor a căpătat o formă legală. 
 Într-un alt caz, acest tip de conduită a generat o veritabilă tragedie. Din a doua 
căsătorie a lui V. A. Urechia cu Luiza Pester din Iaşi, cărturarul a avut o fiică, Corina. Numai 
că această soţie era de o infidelitate ieşită din comun, context în care V. A. Urechia a 
întreţinut relaţii – se pare – cu toate celelalte trei surori ale soţiei. Cu una s-a căsătorit chiar 
pentru a treia oară (cu Ana), însă a avut un copil şi cu o alta, cu Emilia. Corina, menţionată 
mai sus, divorţată după un scurt mariaj de brutalul dr. Eugen Rizu, s-a îndrăgostit de căpitanul 
Guriţă, cu care dorea să se căsătorească. Numai că drama acum apare: o eventuală căsătorie ar 
fi fost un incest, deoarece căpitanul era tocmai copilul lui V. A. Urechia cu Emilia, aşadar 
fratele după tată al Corinei. Dezvăluirea situaţiei a dus la sinuciderea celor doi64. 
 Sunt acestea doar câteva modele şi consecinţe ale legăturilor întâmplătoare, cazuistica 
fiind însă aproape nelimitată.  
 
 
 IV. Căsătoria şi cuplul familial 
 
 Căsătoria este pasul cel mai important în realizarea unui cuplu, în împlinirea umană şi 
socială a individului. Ea este mai mult decât un angajament social, creând un fel de ordine 
prin care viaţa indivizilor capătă sens şi împlinire. De aceea, mariajul este definit ca locul 
central de autorealizare, de dobândire a identităţii, de structurare normativă a realităţii 
înconjurătoare65. Aşa cum arătam la începutul studiului nostru, indivizii găsesc în organizarea 
matrimonială un principiu de funcţionare relativ atrăgător şi avantajos, prin căsătorie 
căutându-se liniştea căminului, un plus de confort şi siguranţă. Pentru a reveni la Al. 
Philippide, de pildă, viaţa de unul singur i se părea o mare durere: „Trăiesc fără nici o 
mulţămire – îi mărturisea lui Hermann Suchier la 23 septembrie1894. […] Să mă însor, n-am 
cu cine, şi apoi nici n-ar putea trăi o femeie lesne cu mine. Neînsurat iar îi rău. De multe ori, 
când, după o enormă osteneală, mă trezesc cu o mâncare proastă, cu o locuinţă murdară şi cu 
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toate acestea cu o risipă de bani colosală, toate mulţămirile spiritului nu sunt de ajuns să mă 
liniştească”66. În schimb, B. P.  Hasdeu, după ani de desfrâu, plini de oboseală şi dezgust, prin 
căsătorie s-a regăsit „întreg şi luminos”67. Anton Naum, melancolic şi suferind, de o cumplită 
timiditate în faţa femeilor, ajunsese un burlac tomnatec depresiv, predispus chiar la 
sinucidere. La 53 de ani se va căsători însă cu Ecaterina Pandeli (mai tânără cu aproape trei 
decenii), viaţa sa căpătând motivaţii deosebite, sporind tonusul şi ieşirea din izolare, ca să nu 
mai vorbim de apetitul scriitoricesc. Pe Mihail Sorbul anii de viaţă boemă îl aduseseră 
„aproape de neurastenie”, gândind în mai multe rânduri la sinucidere. Şansa supravieţuirii – 
după cum mărturiseşte lui M. Dragomirescu – i-a venit prin căsătorie: „Mi s-a prezentat o 
partidă excelentă pentru «nasul meu» şi… am primit. Azi n-am remuşcări, ci mulţumiri. Nu 
mi-am luat povară, ci sprijin. E, după dv. al doilea noroc ce mi s-a ivit în cale şi l-am prins”68. 
 În fapt, căsătoria este doar un moment, foarte important, în lungul proces de împlinire 
umană, de acumulare şi de punere în valoare – eventual de reconversie sau devalorizare – a 
atuurilor dobândite până la o anumită vârstă. Poate că de aceea, pentru indivizii ce urmăresc o 
ascensiune socială, mariajul nu se face la întâmplare. Referitor la acest lucru, credem că am 
reuşit deja să stabilim, în linii mari, o tipologie a strategiilor matrimoniale la profesorii 
universitari ai facultăţilor de litere, pentru intervalul 1864-194469, aşa încât nu vom mai reveni 
aici asupra tuturor problemelor pe care le presupune mariajul. Important de reţinut pentru 
subiectul nostru de acum este existenţa pentru cei doi viitori membri ai cuplului a unei 
veritabile „pieţe” matrimoniale, ocazii şi locuri privilegiate unde se stabilesc legături, se 
negociază şi se realizează diversele tipuri de alianţe. De aceea, intrarea pe piaţa matrimonială 
angajează totalitatea persoanei, adică un ansamblu de atribute şi cunoştinţe, diversele tipuri de 
capital (de la cel economic până la cel simbolic), dar şi „educaţia”, manierele, relaţiile sociale, 
gusturile etc70. Din această perspectivă, a ne ocupa de strategiile matrimoniale, în fond, este o 
analiză a manierei în care diverşi indivizi şi-au gestionat aceste tipuri de capitaluri vizavi de 
alte atuuri pe care le pune în joc viitoarea parteneră de cuplu. Astfel, căsătoria poate fi o 
strategie conştientă sau inconştientă, în strânsă legătură cu originile sociale, educaţia, stilul de 
viaţă etc. 
 Pentru fiecare individ, decizia de a forma un cuplu presupune aşteptarea unei 
conjuncturi potrivite şi dobândirea unor atuuri intelectuale şi sociale care să reducă decalajul 
dintre categoria din care provine şi cea în care vrea sa intre. Afirmaţia este valabilă îndeosebi 
pentru acei intelectuali cu aspiraţii de promovare pe scara socială şi la care se constată, cu 
prea puţine contra-exemple, o evidentă ambiţie de a încheia căsătorii avantajoase nu doar în 
plan sentimental, ci şi social. Uneori acest lucru presupune o perioada de aşteptare care duce 
chiar până la limita celibatului. Aşa ar fi cazul lui Samson Bodnărescu (37 ani), T. Antonescu 
(35 ani), Romulus Cândea (39 ani), D. M. Teodorescu (56 ani), Virgil Bărbat (50 ani), Şt. 
Bezdechi (36 ani), Anton şi Th. Naum, tată şi fiu (53 ani), Gh. Giuglea (35 ani), Al. Lapedatu 
(35 ani), E. Panaitescu (36 ani), D. Popovici (38 ani), Ioachim Crăciun (35 ani), D. Macrea 
(39 ani) ş.a. Pentru mulţi din intelectualii enumeraţi, importanţa meritocraţiei şi a concurenţei 
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tot mai puternice a impus renunţarea la căsătoriile premature care ar fi putut compromite 
şansele carierei. Evident, pentru fiecare caz în parte există diferenţe sesizabile, provenite din 
diverse motive intime, familiale ori severitatea mare a procesului de impunere pe piaţa 
intelectuală. Perioada de aşteptare pentru întocmirea unui cuplu este şi ea profitabilă – mai 
ales pentru provinciali, pentru cei ce nu provin din oraşul-metropolă unde se înfăptuiesc şi de 
unde se difizează actele de cultură – pentru a se integra mediului de notabilităţi locale, pentru 
a-şi întinde sfera relaţiilor sociale, pentru a se face cunoscut etc. T.Antonscu şi P. P. 
Negulescu, de exemplu, participau la reuniuni, baluri private etc, prospectând oferta pieţii 
matrimoniale, purtând discuţii interesante cu fete provenind din vechea aristocraţie locală, cel 
dintâi nefiind însă lipsit de suferinţe intime, generate tocmai de condiţia sa socială modestă, 
dar şi datorită aspectului fizic pe care-l considera neatrăgător71. Mai mult chiar, în 1895 T. 
Antonescu îi scria lui M. Dragomirescu că „aici, la Giurgiu, am ajuns cavaler la mare preţ. De 
pildă, am primit, negreşit prin mama, propuneri de căsătorie de la o fată, vroi să zic de la tată-
său, cu zestre de 10000 (zece mii) lei şi 2000 trusouri. Şi este mă o fată urâtă... de la căcat te 
poţi uita, la dânsa ba. Altă propunere, mai bună, a venit din partea unei mame de high-life d-
aici. Ce e drept, fata e prea frumoasă, dar pretenţii multe şi cam... săracă. Nu mă prinde pe 
mine cu una cu două”72.  
 Aşa cum am subliniat, această aşteptare nu constituie o conduită general valabilă. 
Anumiţi indivizi de origine modestă (dar nu numai), fideli normelor din familiile lor, nu ezită 
să realizeze căsătorii precoce, dacă-i raportăm la vârsta mariajului altor congeneri. Nicolae 
Iorga s-a căsătorit întâia oară la 19 ani; Calistrat Hogaş la 21 ani; Vasile Burlă la 22 ani; Şt. 
Mateescu la 19 ani ş.a. 
 Sintetizând, putem afirma că, în afara sentimentelor, o uniune flatantă şi cucerirea unei 
frumoase dote sunt şi ele criterii în traseul realizării unui cuplu. Căsătoria permite dezvoltarea 
unui sistem de schimb inter-familial bazat pe reciprocitate (potenţială), în care funcţia de 
asigurare nu este deloc neglijabilă. Prin căsătorie se pătrunde într-o reţea de obligaţii şi 
loialităţi, aceasta angajând capitalul simbolic colectiv al familiei şi reprezentând un eveniment 
decisiv pentru reproducerea unui patrimoniu inseparabil material şi simbolic. În felul acesta se 
realizează o unitate ce pune în comun diversele resurse.  
 Aşadar, o căsătorie bună înseamnă garanţia numelui, onoarea, capitalul simbolic al 
familiei, integrarea într-un grup. Din această perspectivă, de exemplu, unul din elementele 
care s-au bucurat de o mare atenţie din partea multor intelectuali a fost numele de familie al 
soţiei şi eventualul titlu. Numele este acela care permite descendenţilor unei familii 
„aristocratice” sau cu un mare prestigiu social (politic) de a crede în existenţa unor diferenţe 
esenţiale între ei şi ceilalţi. Numele poartă grandoarea şi calitatea unei familii, evocă trecutul, 
relaţiile cu alte familii, ceea ce angajează onoarea şi respectul. V. A. Urechia, de pildă (al 
cărui nume patronimic adoptat abuziv, „Urechia”, îi oferea sentimentul unei legături cu aşa-
zisul strămoş boier şi cărturar din sec.XVII, Grigore Ureche), se căsătoreşte în 1857 la Paris 
cu Françoise Plano, fiica doctorului de Plano, medic al reginei Izabela a Spaniei. Sunt 
explicabile astfel inhibiţiile fiului de clucer din Piatra Neamţ când s-a trezit înconjurat de 
atâtea rude bogate din Paris, Madrid, Londra ori New-York, „care vorbeau de milioane”73. Şi 
ca să nu ne depărtăm de această familie, fiica lui V. A. Urechia din a doua căsătorie, Corina, 
va deveni în 1882 soţia lui Eugen Rizu, profesor universitar şi decan al facultăţii de medicină 
din Iaşi, acesta din urmă căpătând ca dotă casele socrului din capitala Moldovei, bijuterii în 
valoare de 3837 lei/aur, garderobă, trusou şi alte bunuri de 5450 lei74. Deşi Al. Macedonski 

                                                 
71 T. Antonescu, Jurnal, manuscris citat. 
72 T. Maiorescu şi prima generaţie de maiorescieni, p. 481. 
73 V. A. Urechia, Din tainele vieţii, în „Apărarea naţională”, I, 1900, nr. 161, p. 1. 
74 Vezi Arh. St. Iaşi, Căsătorii, dos. 110/1882. Eugen Rizu, cu zece ani mai în vârstă decât soţia, era fiul 
spătarului Grigore Rizu. Corina a divorţat la scurt timp datorită brutalităţii soţului. 



pare să fi detestat ideea de căsătorie, dintr-o părere nu prea bună despre femeie, nu rezistă 
tentaţiei de a face o bună „alianţă”, poate din snobism, dar şi pentru a scăpa de povara grijilor 
zilnice. Se căsătoreşte în 1861 cu Ana Rallet-Slătineanu (cu un arbore genealogic 
impresionant, coborât în exces până la familia Cantemir), primind ca dotă bunuri mobile şi 
imobile în valoare de 32000 lei, zestre de-a dreptul impresionantă la vremea aceea75; va reuşi 
totuşi, printr-o viaţă boemă şi nechibzuită, la care se adaugă întreţinerea copiilor mulţi pe care 
i-a avut, să „falimenteze” şi să trăiască din expediente ocazionale, alături însă de o soţie 
devotată şi afectuoasă. Duiliu Zamfirescu va cunoaşte încă din primul an petrecut la Legaţia 
română din Italia pe Henriette, fiica senatorului şi bancherului Antonio Allievi, care îi va 
aduce ca zestre 110000 franci cheş şi o cincime dintr-o proprietate, locuind la socrul său, într-
un palat de secol XVI în apropierea Forului Traian, înconjurat de colecţii preţioase de artă, 
frecventând înalta societate din Roma etc76. Sau Ilie Bărbulescu, a cărui soţie îi adusese „o 
zestre de care era foarte mulţumit – un mic hotel confortabil, în parcul de la Sinaia”, având o 
situaţie materială de „om bogat”77. G. Călinescu s-a căsătorit cu Alice Elisabeta Trifu, ai cărei 
părinţi  aveau în Bucureşti o mare suprafaţă de pământ ce acoperea aproape tot cartierul 
Floreasca de astăzi, unde au creat o fermă ce producea un venit apreciabil (se ocupa cu 
creşterea vitelor, legumicultură, avea grajduri cu cai de curse), şi pe care mult mai târziu îşi va 
construi casa George Călinescu. În 1915, la căsătoria lui Eugen Lovinescu, fiul profesorului 
Vasile Lovinescu, cu profesoara de franceză Ecaterina, fiica proprietarului Gh. Gr. Bălăcioiu, 
dota primită a fost o rentă anuală de 2000 lei, perpetuă, plus trusoul complet de 8000 lei, 
„precum şi orice avere viitoare mobilă şi imobilă sub orice titlu” ar dobândi-o soţia78.  
 Cazul lui Mateiu I. Caragiale este şi el suficient de cunoscut pentru a nu insista prea 
mult. Atât doar de reţinut aici, faptul că, umilit prin actul naşterii sale – ca produs al unei 
legături nelegitime dintre I. L. Caragiale şi Maria Constantinescu –, Matei îşi construieşte din 
mitul nobiliar un univers paralel cu realitatea. În plus, se va căsători cu Maria Sion, fiica lui 
G. Sion, de la care va primi moşia Elisa-Stoeneşti (Sionu), pe care o va înzorzona cu diverse 
însemne heraldice, drapele ungureşti etc79. Astfel, prin căsătorie, a căpătat un titlu şi a devenit 
moşier şi rentier. 
 Deşi ne-am oprit disproporţionat asupra acestui aspect, trebuie totuşi menţionat faptul 
că forţa numelui se manifestă într-un cerc mult prea restrâns, contribuind doar în mică măsură 
(dar contribuie) la procurarea unor beneficii simbolice. Când vorbim de prestigiul numelui nu 
ne referim în primul rând la familiile veritabil aristocratice, întrucât în România este prea greu 
de definit acest lucru după valul de „înnobilări” din sec.XVIII şi începutul lui XIX. Avem de-
a face cu o aşa-zisă nobilime de titluri, adeseori cumpărate. Orgoliul numelui – simbolul 
apartenenţei la o familie cu lungă istorie – se poate transforma în crispare, în delăsare etc, 
pentru cine crede că el face totul.  
 Pentru intelectualii cu aspiraţii de a ocupa o poziţie socială, ca şi pentru oamenii 
politici, mariajul este foarte important deoarece prin el se lărgeşte reţeaua de influenţă socială. 
În mediul intelectual selecţia se face pe baza principiului meritocratic, al talentului, dar acesta 
acţionează de regulă eficient numai în contextul integrării într-o reţea socială (sau grup) cu 
interese foarte bine conturate. Referindu-se la un coleg de profesorat, Sextil Puşcariu îi scria 
lui  I. Bianu în 1927: „Colegul meu [Emil] Panaitescu mă roagă să-l recomand Academiei ca 
urmaş al lui Pârvan la Şcoala din Roma. L-aş recomanda cu mai multă insistenţă dacă l-aş şti 
mai muncitor şi mai însufleţit. Avantajiile pe care le are asupra altora sunt însă legăturile lui 
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personale – şi prin socrul său – cu cercurile din Roma, unde a petrecut aproape doi ani şi felul 
lui simpatic de a se prezenta. Şi din punct de vedere ştiinţific sunt sigur că nu ne va face de 
ruşine, dar nici că va putea continua moştenirea lui Pârvan”80. Şi într-adevăr, Emil Panaitescu 
se căsătorise din 1925 cu Maria-Sofia Lahovary-Kreţulescu, al cărei tată, Al. Em. Lahovary, 
era  ministru al României la Roma (1917-1928). În afara unor exemple invocate mai sus, am 
mai putea aminti aici mariajele lui Petre Andrei (cu Maria Tulbure, cumnata lui C. Meissner), 
Mihai Berza (cu Ana, fiica lui Al. Tzigara-Samurcaş), I. Bianu (cu Alexandrina Băicoianu, 
rudă şi cu N. Xenopol, şef de cabinet al lui I. C. Brătianu), I. Bogdan (cu Maria Colţescu), P. 
Caraman (cu Alice Sibi), I. Crăciun (cu Ana Vaida, cumnată cu Al. Vaida-Voievod), S. 
Dragomir (cu Flora Bonciu, rudă cu Vasile Goldiş), P. Eliade (cu o soră de-a lui Spiru Haret), 
Gh. Giuglea (cu Maria Haneş, deci rudă cu Ov. Densusianu), O. Goga (întâia oară cu 
Hortensia Cosma, al cărei tată era unul din cei mai influenţi şi bogaţi oameni din Ardeal), Ed. 
Gruber (cu Virginia, fiica Veronicăi Micle), N. Lascu (cu Victoria Borza, fiica 
universitarului), C. Marinescu (cu Zoe Balş), Aurel Pampu (cu Elena, fiica lui Virgil Bărbat), 
P. Răşcanu (cu Aglaia, fiica colonelului C. Lagna, aghiotantul lui Al. I. Cuza), I. D. 
Ştefănescu (cu Margareta, fiica lui Al. Vlahuţă), Al. Tzigara-Samurcaş (cu Maria 
Gr.Cantacuzino) ş.a., care, chiar şi la numai simpla enumerare, par a spune multe. 
 Căsătoria este şi ea aşadar o strategie de investiţie, oricât ar părea cuvântul de 
reprobabil, pentru că investiţiile nu sunt neapărat de natură financiară, socială, politică sau 
culturală, ci mai ales sufletească. Putem vorbi în termeni de investiţie, fără a putea reconstitui 
vreodată (sau doar prea puţin) cuantumul diverselor atuuri ce intervin în luarea unei decizii, 
dar nici ceea ce înseamnă calităţile morale şi spirituale ale soţiei. Oricare ar fi reuşita 
profesională a indivizilor, aceasta nu poate deveni şi o reuşită socială dacă nu i se asociază o 
strategie matrimonială conformă normelor dominante. 
 Pe de altă parte, căsătoria nu este doar o afacere personală, privată, ci şi de grup. 
Referitor la acest ultim aspect, se cuvine să ne oprim asupra cercului Junimii şi a celor grupaţi 
în jurul lui T. Maiorescu, grup ce coordona o adevărată politică în această direcţie. Cazul 
relaţiei dintre M. Eminescu şi Veronica Micle este deja mult prea celebru pentru a mai insista 
asupra lui. T. Maiorescu, I. Negruzzi, până şi I. Creangă, s-au opus intenţiei lui Eminescu de a 
se căsători cu aceasta. 
 Am menţionat deja pe Ştefan Vârgolici care, prin 1871-1872, avusese relaţii amoroase 
cu o tânără văduvă, legătură din care se născuse un copil. În momentul în care Vârgolici s-a 
crezut dator să legitimeze poziţia lui şi a femeii prin căsătorie, liderii junimiştilor ieşeni l-au 
împiedicat să facă această căsătorie, deşi aproape totul era aranjat pentru mariaj. Iată cum 
relatează G. Panu acest fapt: „Junimea s-a ocupat imediat de această eventuală căsătorie”; 
„prindeam fără voia mea bucăţi de fraze schimbate între d-nii Maiorescu, Negruzzi şi Pogor, 
conversaţie în care figura înăcrită şi severă a d-lui Maiorescu trăda o dezaprobare formală”. 
„Şefii Junimei, nu ştiu din ce cauză, sfătuiră şi insistară pe lângă Vârgolici să nu contracteze 
această căsătorie, şi acesta, cu toată dragostea ce avea pentru tânăra văduvă, se supuse 
Junimei şi legăturile fură rupte definitiv”. „Junimea se amesteca în asemenea chestii delicate, 
de câte ori era vorba de un membru influent, şi rar se întâmpla ca ea să nu izbutească”81. 
Evident, partida era sub aşteptările şefilor junimişti, Şt. Vârgolici căsătorindu-se finalmente 
cu Natalia Alcaz82, dintr-o familie ridicată la boierie de Ioniţă Sandu Sturdza, iar după 
moartea acesteia luând de nevastă pe vara ei, Elena Tiron, dintr-o familie ce curprindea mai 
mulţi intelectuali locali. 
 Junimistul Vasile Burlă se căsătoreşte în 1872 cu Matilda Caterina Cugler, fiica 
arhitectului ieşean, de origine austriacă, Carol von Cugler, a cărui soţie începuse să publice 
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versuri în „Convorbiri literare” încă din 1867. Tomnatecul junimist A. Naum se va căsători în 
1883 cu Ecaterina, fiica căpitanului Iancu Pandali, la sfatul şi insistenţele lui Gr. Buiucliu, 
junimist şi intim al lui Maiorescu. Când Teohari Antonescu înştiinţează pe T. Maiorescu 
despre intenţiile sale matrimoniale – căsătoria cu Eugenia Vârgolici, fiica celui invocat mai 
sus –, acesta felicită pentru alegere şi logodnă, la care mai adaugă câteva elemente ce 
dezvăluie preocupările lui: „Îţi poţi închipui că nu m-am înstrăinat cu desăvârşire de ceea ce 
priveşte pe vechii noştri junimişti din Iaşi, cu toată strămutarea mea din acest frumos oraş; şi 
aşa am aflat de la prieteni că d-ra Vârgolici este inteligentă şi cuminte, este frumoasă şi este 
prea tânără. Că este inteligentă şi cuminte – aceasta e principalul; că e frumoasă, e un 
accesoriu: orice om inteligent are frumuseţea sa proprie, tocmai prin expresia inteligenţei; că e 
prea tânără, e un defect care se îndreptează zi cu zi. Bine ai făcut!”83.  
 T. Maiorescu a avut un rol important şi în căsătoria lui M. Dragomirescu, în 1898, cu  
Adelina (Ada) Poenaru. Deşi părinţii Adelinei şi sora ei Ana84 erau contra căsătoriei celor doi 
până prin 1897, intervenţia liderului junimist (aflat în relaţii apropiate cu familia Poenaru) a 
dus la finalizarea proiectului matrimonial. P. P. Negulescu, aflat în 1898 la Abbazia împreună 
cu familia Maiorescu, a cunoscut pe Mariette Dabija, şi deşi soţia mentorului său îl 
„împingea” spre o căsătorie, acesta – cu delicateţe – tot refuza pe motiv că mama fetei era 
bolnavă psihic şi exista riscul ca şi descendenţii să aibă aceleaşi manifestări. Doar când s-a 
pus în discuţie averea fetei (moşia Davideni, cu un venit de 18000 lei pe an), Negulescu a 
acceptat discuţiile preliminare pentru logodnă85.  
 Însă cazul lui I. Al. Brătescu-Voineşti este mai mult decât revelator. Remarcat de 
Maiorescu pentru talentul şi inteligenţa sa, l-a avut mereu în preajmă, purtându-l prin călătorii 
în străinătate pe cheltuiala sa, veghindu-i formaţia, publicându-i creaţia literară, introducându-
l în înalta sociatate, asigurându-i un post de magistrat etc. Însă când Maiorescu i-a propus să 
ia în căsătorie o nepoată de-a soţiei sale, pe Maria Racotă, Brătescu-Voineşti a refuzat 
tranşant, din clipa aceea rupându-se orice legătură dintre cei doi, deşi mai mulţi ani la rând 
tânărul discipol a încercat să-i recâştige afecţiunea.  
 Aşa cum de la sine se înţelege, procesul de realizare a unui cuplu ascultă de nişte 
ritmuri nu lipsite de semnificaţie, dar şi de nişte modele, moştenite sau însuşite prin imitaţie. 
 
 
 IV.1. Etape spre căsătorie 
 
 Există o adevărată scenografie în ce priveşte modul în care pot face cunoştinţă doi 
parteneri. Sub acest aspect, trebuie menţionat că intervin o sumă de elemente ce ţin de tradiţie, 
de evoluţia libertăţii relaţiilor dintre sexe, de conjunctură etc, foarte importante fiind însă, în 
primul rând, calităţile viitorilor parteneri. Dincolo de aspectul fizic, care inconştient mereu 
intră în calcul (deşi adeseori contestat), educaţia tinerei fete constituie un atu important.  
 Eugenia Frangolea, viitoarea soţie a lui Samson Bodnărescu, a studiat prin anii '70 ai 
veacului XIX la Gotha şi Berlin, lucru nu tocmai uzual la vremea aceea. Elena Bacaloglu a 
urmat cursurile de la Collège de France şi Sorbona, devenind pentru scurt timp (1902-1904) 
soţia lui Ov. Densusianu. Adelina Poenaru (1870-1919), viitoare soţie a lui Mihai 
Dragomirescu, vorbea încă de mică trei limbi: româna, greaca şi franceza, mai apoi însuşindu-
şi bine greaca veche, engleza, italiana şi germana. Prin 1880, de exemplu, Adelina a cunoscut 
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pe Eminescu prin saloanele literare din Bucureşti ale Mitei Kremnitz, M. Miller-Vergy, 
Ioachim Pompilian, ale mamei ei (Lucia Poenaru) ş.a., saloane frecventate şi de Titu 
Maiorescu. Prin 1880-1883, Eminescu a dedicat Adelinei poezia Apari să dai lumină, 
publicată apoi de M. Dragomirescu în „Convorbiri literare” din 1 iunie 189586. În 1891 merge 
la unul din Institutele din Oxford pentru a studia literatura engleză (traduce Othelo în 
franceză), continuându-şi apoi studiile la Sorbona, unde aprofundează istoria filosofiei la 
îndemnul lui T. Maiorescu, la Bruxelles şi Liège, după care se întoarce în ţară (1897). În 
intervalul 1891-1897 Adelina Poenaru a redactat un Jurnal, deosebit de interesant sub 
aspectul educaţiei unei tinere fete de origine socială elevată, dar mai ales în ce priveşte relaţia 
pre-maritală cu viitorul soţ87.  
 Ştefaniei Dobrogeanu Gherea, fiica lui C. Dobrogeanu-Gherea şi viitoarea soţie a lui 
Paul Zarifopol (căsătoriţi în 1902), încă din copilărie i s-a cultivat gustul pentru muzică, fiind 
trimisă la studii muzicale în Germania şi ajungând o înzestrată pianistă. În 1897, pe când se 
afla la conservatorul din München, tatăl îi recomanda o sumă de autori pe care „orice om cult 
trebuie să-i cunoască”, nelipsind Shakespeare, Dickens, G. Eliot, Goethe, Schiller, Heine, 
Lessing, Tolstoi, Dostoievsky, Manzoni, Salvatore Farina ş.a., avertizând-o totodată să nu 
judece „viaţa reală după romane”88. Sextil Puşcariu oferă de altfel într-unul din volumele sale 
de memorialistică un portret copleşitor în ceea ce priveşte calităţile Ştefaniei89. Pe aceleaşi 
coordonate, se mai cuvin a fi menţionate Venturia Nicolau (căsătorită mai apoi cu Onisifor 
Ghibu), cu studii muzicale la Viena şi Paris, ca elevă a Féliei Litvinne, devenind o bună  
pianistă şi cântăreaţă de lieduri, fiind acompaniată într-un concert la Ateneul Român, în 1925, 
de G. Enescu, cu multe înregistrări pe disc etc; Cella Delavrancea, fiica lui Barbu Ştefănescu-
Delavrancea, mult prea cunoscută pentru a insista aici90. Şi tot S. Puşcariu reconstituie într-o 
vastă şi impresionantă sinteză de istorie familială, recent publicată, o frescă impecabilă nu 
doar de genealogii, ci a femeilor, cu toate atributele lor, în primul rând de educaţie91. 
 Sau cazul poetei Matilda Cugler-Poni, fiica arhitectului Carol von Cugler şi viitoare 
soţie, mai întâi, a filologului Vasile Burlă, apoi a universitarului Petru Poni, care a primit în 
familie o educaţie deosebit de aleasă, împlinită prin lecturi sistematice din literaturile 
germană, franceză, italiană şi română, educaţie transmisă şi fiicelor ei Lucia, Viorica şi 
Margareta. Totodată, a fost una din puţinele femei care au făcut carieră literară prin 
intermediul „Convorbirilor literare”, publicând versuri lirice, în care motivul iubirii, al 
dragostei neîmplinite, este dominant. Iulia Hasdeu ar fi un alt bun exemplu, fiinţă deosebit de 
sensibilă,  aflată mereu sub supravegherea tatălui ei. Chiar şi când aceasta se afla la Paris, 
scria săptămânal savantului, făcându-i un raport detaliat asupra activităţii (lecturi, succese, 
întâlniri, alimentaţie etc). Era o fată ce refuza tentaţiile şi frivolităţile vârstei, trăind în izolare 
împreună cu mama sa şi studiind din greu, ca studentă la Paris trebuind să concureze cu colegi 
francezi deosebiţi, din care unii au devenit celebri, precum André Bellesort sau Abel Rey. Nu 
trebuie să omitem nici pe Ana Conta (sora lui Vasile Conta), viitoarea soţie a lui George 
Kernbach, cu pseudonimul de Gheorghe din Moldova, la care se mai pot adăuga o sumedenie 
de alte exemple feminine cu o excepţională educaţie. 
 Un important document pe baza căruia se poate reconstitui ambianţa familială şi 
intelectuală în care s-a format de tânără o fată de familie „bună” este „Albumul” Maricăi Sion 
(fiica lui Gh. Sion, autorul unui volum de Suveniruri contimpurane, şi viitoarea soţie a lui 
                                                 
86 Vezi Elena Cerchez, În jurul poeziei „Apari să dai lumină”, în „Manuscriptum”, 1/1990, p. 27-29. 
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Dragomirescu şi Adelina (sute de scrisori), în parte publicate în „Manuscriptum”, 4/1989, p. 167-175. 
88 Corin Grosu, C. Dobrogeanu-Gherea. Scrisori familiale, în „Manuscriptum”, II, 1971, nr. 1, p. 72. 
89 S. Puşcariu, Op. cit., p. 114-125. 
90 Pentru ambele vezi Cella Delavrancea, Dintr-un secol de viaţă, Bucureşti, 1987. 
91 S. Puşcariu, Spiţa unui neam din Ardeal, ed. Magdalena Vulpe, Cluj, Edit. Clusium, 1998. Volumul conţine o 
impresionantă cantitate de fotografii de epocă ale femeilor. 



Mateiu I. Caragiale), obicei frecvent începând cu mijlocul sec.XIX92. Sunt de asemenea 
evidente posibilităţile de educaţie la o tânără de la începutul sec.XX prin cazul lui Alice 
Steriade (devenită prin căsătorie Voinescu), cu studii de filozofie la Bucureşti (licenţiată în 
1908) şi un doctorat la Paris despre şcoala neokantiană de la Marburg şi idealismul critic (în 
1913), ajunsă profesoară la conservatorul din Bucureşti, după ce a eşuat în ocuparea catedrei 
de filozofie de la Universitate pe motiv că era…”femeie”93. Cornelia Brediceanu, cu studii 
liceale la Laussane şi Braşov, apoi absolventă de medicină la Viena, provenea dintr-o familie 
de intelectuali ardeleni, avocaţi şi diplomaţi, cu înclinaţii artistice, în casa căreia se perindau 
frecvent personalităţi precum Aurel C. Popovici, Ion Popovici-Bănăţeanul, Traian Vuia, 
Valeriu Branişte, Sever Bocu, Filaret Barbu ş.a.  
 De altfel, progresele realizate la noi de mişcarea feministă, mai evidente după 1900, 
potenţate îndeosebi de evenimentele primului război mondial, în timpul căruia femeile au fost 
antrenate în cele mai diverse câmpuri de activităţi socialmente organizate pentru a înlocui pe 
cei aflaţi pe front, au schimbat atitudinea şi importanţa lor în societate. Acestea sunt tot mai 
mult prezente în mediile universitare, ajungându-se la sfârşitul perioadei interbelice să fie 
predominante numeric îndeosebi în cadrul facultăţilor de litere şi filosofie. În plus, epoca 
dintre cele două războaie se caracterizează printr-o mai mare libertate a relaţiilor dintre sexe, 
un mai mare grad de exprimare şi de independenţă al femeii etc. 
 Sub acest ultim aspect şi al fizionomiei unei tinere cu aspiraţii elevate sunt demne de 
reţinut însemnările jurnaliere ale lui Jeni Acterian, o fiinţă deosebit de inteligentă care s-a 
mişcat în preajma lui Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Botta, P. Comarnescu, 
C. Noica ş.a., într-o epocă în care statutul femeii se ameliorase considerabil94. Magda Isanos, 
cu studii de drept făcute la Universitatea din Iaşi (1934-1938), poetă mult apreciată, căsătorită 
pentru scurt timp cu Eusebiu Camilar. Sau enigmatica Alice Călugăru, ori mai puţin 
cunoscuta azi Lucie Alioth-Karadja, de o inteligenţă şi cultură deosebită, dar nefructificată; 
Lucia Mantu, plină de mister şi rafinament literar, în preajma căreia se înnobilau M. 
Sadoveanu, G. Ibrăileanu, G. Topârceanu ş.a.; Cella Serghi; Henriette Yvonne Stahl, 
scriitoare de limbă română şi franceză, sensibilă şi mult apreciată, sunt doar câteva exemple. 
 Cu alte cuvinte, prea puţine din partenerele de viaţă ale intelectualilor români au avut 
la intrarea în cuplu ceea ce numim astăzi doar studii medii, majoritatea bucurându-se de o 
bună educaţie. Evident, nu trebuie să omitem nuanţele ce se impun pentru a doua jumătate a 
secolului XIX, când marea majoritate a fetelor de familie bună frecventau pensioanele, destul 
de numeroase în epocă şi cu obiective ce vizau o paletă foarte largă de aspecte ale educaţiei 
tinerelor fete, în care nu era neglijată nici viaţa socială şi familială. 
 Nu trebuie însă să omitem nici existenţa în viaţa intelectualilor români a unor 
partenere de cuplu mai puţin instruite prin intermediul şcolilor, ceea ce nu exclude pentru 
acestea existenţa unor calităţi şi cunoştinţe intelectuale demne de luat în seamă. Soţia lui B. P. 
Hasdeu, Iulia, nu pare să fi urmat nici măcar un pension, însă contemporanii au fost mereu 
impresionaţi de inteligenţa şi cultura ei, probabil de autodidact. Eugenia Vârgolici, soţia lui 
Teohari Antonescu, a rămas doar cu studiile liceale încheiate, datorită căsătoriei realizate la 
18 ani; prima soţie a lui Cezar Petrescu, Marcela Petrea, provenea dintr-o familie modestă şi 
abia ieşise din adolescenţă, şi deşi a murit tânără, scriitorul i-a purtat tot restul vieţii o tandră 
aducere aminte. 
 S-ar mai cuveni spuse aici câteva cuvinte despre funcţia mamei în pregătirea fiicei 
pentru viitoarele ei îndatoriri de soţie şi mamă. În afara rolului educativ ce-l are, tot ea este 
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cea care se impune masiv în centrul imaginii viitorului cuplu şi organizează scena întâlnirilor, 
viaţa în doi în perioada imediat următoare căsătoriei etc. Aşadar, mama este agentul 
conservator al uzajelor sociale şi totodată agentul activ al politicilor matrimoniale. Cu ocazia 
prezentărilor ea este regizorul şi scenograful. Ea detemină şi învaţă fiica cum să se îmbrace, 
cum să privească, cum şi ce să vorbească etc – îi impune atribute apte să creeze o bună 
imagine în ochii pretendentului. Alături de părinţi, bunicii, unchii şi mătuşile, prietenii de 
familie joacă un rol deloc neglijabil în procesul matrimonial, îndeosebi în ceea ce priveşte 
colecta de informaţii privind potenţialii pretendenţi. După moartea lui Ioan Lapedatu, Aron 
Densusianu (naş de cununie al acestuia, stabilit apoi la Iaşi) mediază recăsătoria văduvei 
Lapedatu (care avea deja doi copii95) cu scriitorul şi esteticianul Ioan Pop Florantin, membru 
al Junimii, şi el la a doua însurătoare. Pe de altă parte, P. Comarnescu nu ţine seama de 
sfaturile prietenilor (C. Noica, M. Eliade, M. Vulcănescu) de a nu se căsători cu Gina 
Manolescu-Pincas, sfaturi date nu din invidie pentru că tatăl acesteia ar fi ministru, ci pentru 
că în mod real era o uşuratecă şi aventurieră, chiar şi după căsătorie înşelându-l cu N. D. 
Cocea. În acelaşi timp, după cum mărturiseşte în Jurnalul său, P. Comarnescu era „tolerat de 
mama ei, socotit rezervă bună de tatăl ei vitreg, dl.Pincas, om fără viitor ca intelectual, de tatăl 
ei, dl. ministru Manolescu-Strunga; şi alţii care cred că eu vreau să mă lansez prin el!”96. 
 De asemenea, fraţii, recunoscând funcţia emancipatoare a căsătoriei pentru fete, 
contribuie la realizarea unor căsătorii rezonabile. Sub acest aspect este de reţinut atitudinea lui 
I. Bogdan în proiectul matrimonial al colegului său de profesorat, N. Iorga, care se va căsători 
cu Ecaterina Bogdan, sora slavistului97 sau a lui D. I. Suchianu, prieten şi coleg de pensiune 
cu M. Ralea la Paris în 1919-1922, sora celui dintâi devenind soţia lui Ralea (o vremea, 
înainte de căsătorie, locuind şi ea ca studentă în aceeaşi pensiune pariziană)98. 
 Invocam mai sus existenţa unei pieţe matrimoniale, cu cereri şi oferte, cu negocieri 
etc. În primul rând, fata este plasată în anumite spaţii ale pieţii matrimoniale, până pe la 1918 
foarte bine definite. Existau totodată intermediari care făceau aranjamentele, stabileau 
modalităţile şi locurile de întâlnire pentru cei doi, care fructificau diverse activităţi mondene 
pentru a pune în relaţie doi tineri etc. Sub aspectul modalităţilor de a face cunoştinţă, există 
practic o infinitate de exemple, specifice fiecărui caz aparte, şi care ar face dificilă 
enumerarea lor aici. Importante însă sunt locurile care facilitează întâlnirea, cunoaşterea 
reciprocă incipientă, cea care să genereze declicul: la masă, invitaţii într-o familie, excursie 
(între rude sau prieteni); cursuri de dans; baluri şi serate, ceremonii (o nuntă, de exemplu), 
prin toate acestea putându-se controla relaţiile dintre sexe. Istoricul Ioan Ursu, de pildă, şi-a 
cunoscut soţia fiind invitat la Câmpulung la căsătoria lui Romulus Grigorescu, unul din fiii 
gen.Eremia Grigorescu, cu o nepoată a lui A. D. Xenopol (Ursu fiind în excelente relaţii cu 
istoricul ieşean). În calitate de cavaler de onoare a avut ca parteneră pe viitoarea lui soţie, 
Lucreţia Grigorescu, fiica generalului. C. C. Giurescu a fost profund impresionat de fiica lui 
Simion Mehedinţi, cu prilejul unei excursii pe Dunăre, în 1920, cunoscând-o mult mai bine în 
urma vizitelor ce le făcea tatălui acesteia, care – asemeni lui Maiorescu – invita acasă pe cei 
care-i preţuia. 
 Pentru intelectuali, mediul studenţesc este de obicei unul din locurile privilegiate unde 
se realizează cuplurile. De pildă, Garabet Ibrăileanu şi-a cunoscut soţia în 1895 (abia 
terminase facultatea şi era doctorand), cu prilejul unei excursii pe Ceahlău organizate de 
studenţii facultăţii de ştiinţe din Iaşi. În grup erau şi două fete, una din ele, Elena, studentă, 
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era sora unui prieten al lui Ibrăileanu, Mihai Carp (care publica în „Evenimentul literar” cu 
pseudonimul M. Dafin). Ibrăileanu a stat mereu în preajma Elenei, fără însă a-i face vreo 
mărturisire sau declaraţie; doar atât, îi acorda o atenţie mult mai mare decât celorlalte 
persoane. În toamna aceluiaşi an, Elena Carp trebuia să participe la un Congres studenţesc la 
Câmpulung-Muscel, ca membră a delegaţiei ieşene. Ibrăileanu se hotărăşte să plece şi el, 
cumpărând o ladă de felurite bunătăţi (inclusiv lichioruri), grupul ieşenilor mergând într-un 
compartiment de clasa a III-a şi chefuind toată noaptea (ceea ce Ibrăileanu nu prea făcea). La 
Congres, Garabet şi Elena nu prea şi-au făcut simţită prezenţa, ambii plimbându-se pe străzile 
Câmpulungului, iar după încheierea lucrărilor cei doi nu s-au întors la Iaşi, ci au preferat o 
excursie la Rucăr. Reveniţi într-un târziu, Ibrăileanu nu s-a mai dus la Buhuşi, ci rămâne la 
Iaşi, unde vizitează aproape zilnic pe prietenul şi colegul Mihai Carp, în fapt fiind un mijloc 
de a-şi vedea iubita cât mai des. Cam în aceeaşi perioadă, înmânează fetei o epistolă-
declaraţie, cu o lungă autobiografie şi propunerea bruscă de căsătorie. Este un document al 
celui fără familie şi care aspira spre o viaţă de cămin, stabilitate, sentimente etc. După câteva 
zile fata, realistă, i-a explicat că planul ei este de a se mărita după licenţă şi după ce-şi va face 
o carieră. Dispus să aştepte, Ibrăileanu îşi manifestă romantismul făcând lungi plimbări cu 
Elena, fără ştirea părinţilor ei. O aştepta de la diversele meditaţii pe care aceasta le acorda, 
conducând-o până aproape de casă. Intenţiile matrimoniale ale celor doi au fost aduse şi la 
cunoştinţa familiei preotului Gh. Carp, ceea ce le va da mai multă independenţă, făcând multe 
excursii etc, pentru ca abia în 1901 să se oficieze şi căsătoria. Aceste evenimente, mult mai în 
detaliu, sunt redate chiar de Elena într-un fragment memorialistic99. 
 Aşadar, frecventarea aceloraşi medii formative, sociabilităţile impuse de mediul 
universitar (prin simpla colegialitate) au determinat realizarea celor mai multe cupluri. Hugo 
Friedman, în amintirile lui, evocă aspectul pentru perioada de la începutul secolului XX: 
Maria Solomonescu căsătorită încă din vremea studiilor cu filosoful I. Petrovici, Lucia Walter 
căsătorită cu D. Caracostea, Şt. O. Iosif cu Natalia Negru, evocând încă alte 8-9 cazuri de 
asemenea cupluri100. La fel, N. I. Apostolescu s-a căsătorit cu Zoe Braviceanu, colegă de 
facultate şi mai în etate decât el cu doi ani. C. Beldie şi Cora Irineu, între care au existat 
legături sentimentale durabile şi stimulative, au fost colegi de serie la aceeaşi facultate. Deşi 
Cora s-a sinucis din motive nici până acum elucidate, la numai 36 de ani, Beldie i-a păstrat o 
vie amintire şi afecţiune, la fel cum elogioşi au fost la adresa ei Camil Petrescu, Isabela 
Sadoveanu, Perpessicius ş.a. Nichifor Crainic şi-a cunoscut viitoarea soţie în redacţia unei 
reviste, aspectul ei fizic fiind determinant. Fără preliminarii, un coleg de cămin (cumnat al 
fetei) i-a aranjat în următoarea săptămână o invitaţie la potenţialii socri, prilej cu care Crainic 
a şi cerut-o de soţie. Orice reticenţă a părinţilor s-a evaporat din clipa în care tânărul a declarat 
că nu are pretenţii la zestre, la scurt timp având loc cununia, naş fiindu-i Gala Galaction101. 
 Relaţia dintre Lucian Blaga şi Cornelia Brediceanu s-a fundamentat în 1916 la Viena 
(deşi din vedere o cunoştea încă din anii de liceu la Braşov, 1912-1914), unde ambii erau 
studenţi, el la filosofie, ea la medicină. În Hronic, Blaga relatează întâlnirea lor în sala de 
lectură a bibliotecii universitare. P. Comarnescu şi-a cunoscut viitoarea soţie, pe Gina 
Manolescu-Pincas, la o serată mondenă, când ambii fiind băuţi şi exuberanţi şi-au permis 
apropieri ce în alte condiţii ar fi solicitat mai mult timp. T. Maiorescu şi-a cunoscut soţia în 
1859, fiind solicitat a medita copiii lui Kremnitz la franceză, printre cei patru copii fiind şi 
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Clara, „blondină, o nemţoaică palidă spălăcită; cam trecută de anii învăţăturii [avea 20 ani] şi 
de aceea, când lucrează, face multe greşeli”102. 
 Alte întâlniri cu femeia care va deveni partener de viaţă pot avea loc în modul cel mai 
simplu. De exemplu, felul cum şi-a cunoscut G. Călinescu viitoarea soţie, Alice Trifu, este 
relatat de-a lungul mai multor interviuri avute de I. Bălu cu aceasta din urmă în 1973-1974, şi 
sintetizat în monografia ce a urmat103. Cunoştinţa s-a produs banal (în 1928), pe stradă, la 
Şosea – loc bine cunoscut în epocă pentru astfel de facilităţi – unde Călinescu era cu un 
prieten, I. Valerian, directorul „Vieţii literare”, în jurul maşinii acestuia, un „Peugeot-bébé” 
care se defectase. (În epocă, maşina era încă semnul unei poziţii sociale deosebite). Alice era 
cu o prietenă. Fetele sunt invitate la un restaurant, la o bere. Prin aspectul ei şcolăresc (ca 
ţinută vestimentară şi aspect fizic), decent, Călinescu a remarcat-o, mai ales că fata dovedea 
interes pentru literatură şi revistele literare. Întâlnirile dintre cei doi au continuat şi în zilele 
următoare, discuţiile lor făcându-se mai mult asupra literaturii, Călinescu comportându-se ca 
un mentor în direcţia recomandărilor de lectură pentru fată, pentru ţinuta vestimentară etc. La 
puţin timp s-au despărţit, Călinescu prezentându-se la postul său de profesor de liceu în 
Timişoara, dar cu intenţia declarată de a veni în capitală lunar (şi pentru afaceri literare, sau 
poate chiar în primul rând). Călinescu avea 30 de ani, şi-şi imagina viitorul printr-o eroică 
activitate ştiinţifică, dorind să-şi facă un „nume”. Era pentru el, acum, perioada de acumulare 
şi de formare a personalităţii ştiinţifice. Dacă îşi imagina să se căsătorească, nu putea s-o facă 
decât în strânsă legătură cu aspiraţiile lui intelectuale. Viaţa de familie o vedea subordonată 
proiectelor sale, îi trebuia o soţie ascultătoare, care să preia grijile casei, iar el, Călinescu, să 
se ocupe de scris, iar în plus soţia îl putea ajuta şi în această direcţie. Or, Alice Trifu părea să 
coincidă cu acest model. Faptul că între el şi fată exista o diferenţă de 10 ani, părea un atuu 
pozitiv, aceasta putând fi – în concepţia lui – lesne modelată. Deşi s-au văzut sporadic, în 
intervalul septembrie 1928-aprile1929, aproape pe neaşteptate, „neavând timp de pierdut”, în 
vacanţa Paştelui lui 1929, G. Călinescu s-a înfăţişat la uşa părinţilor şi a cerut-o de soţie. I s-a 
atras atenţia că nu este pregătită zestrea fetei, însă Călinescu a insistat s-o ia şi aşa. Fata va fi 
apoi prezentată şi familiei lui Călinescu („mătuşelor”). Iată cum relatează Alice întâlnirea cu 
familia acestuia: „M-am dus îngheţată de frică să mă prezinte mătuşilor. Le-am găsit 
îmbrăcate cu rochii cu gulere tari, strânse în corsete cu balene şi lăudându-se cu familia de 
greci din care se trăgeau, cu tot felul de unchi şi rude bogate. După sobă se afla femeia de 
servici şi la fiecare rudă scoasă din traista familiei, arunca cu voce batjocoritoare: «...a, beţivu 
ăla?», «descreieratul ăla!?»“ etc.  Întrebată cine i-a plăcut mai mult, răspunsul fetei a fost: 
„Servitoarea” [care, în fapt era mama lui Călinescu]104.  A urmat căsătoria la 4 mai 1929. 
 La extremă se află angajamentele matrimoniale fără ca până la data consumării 
căsătoriei mirii să se fi cunoscut. Cunoaşterea şi angajamentele s-au făcut prin intermediul 
scrisorilor şi al fotografiilor. Este cazul lui Al. Philippide. Primul contact cu Johana 
Minckwitz a fost epistolar, în martie 1894. Cu câteva zile înainte de căsătorie, Al. Philipide 
scria lui A. C. Cuza, la 29 sept.1895, din St.Hélier-Jersey: „Mă găsesc într-un salonaş, dintr-o 
maison meublée, englezească, am pe de o parte pe soacră-mea, care-mi cârpeşte căptuşeala 
paltonului, iar pe de alta pe logodnica mea, care coasă o faţă de masă. Trăim aşa ca şi cum ne-
am fi cunoscând de când lumea”. Philippide are temeri în ce priveşte reuşita mariajului. 
Constată deosebiri între el, soţie şi soacră, pe care le pune pe seama „deosebirii de rasă”. 
„Mare lucru să fie s-o fi nimerit!”105. Pe a doua soţie a cunoscut-o într-un mod la fel de bizar. 
Întâlnindu-se cu un student de-al său Nemţeanu, originar din Vânători-Neamţ, acesta purta 
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fotografia surorii sale. Pe loc, Philippide a cerut să i se facă cunoştinţă cu ea, iar după o lună 
şi jumătate s-a şi căsătorit. 
 După cunoaşterea şi acceptarea proiectului matrimonial, urmează pregătirile pentru 
căsătorie, logodna, încheierea actelor dotale etc. 
 
 
 IV.2. Căsătoria propriu-zisă 
 
 Finalmente, ceremonia căsătoriei exprimă angajamentul reciproc între cei doi, dar şi în 
faţa lui Dumnezeu şi a comunităţii. Actul propriu-zis diferă de la un cuplu la altul, în funcţie 
de tradiţiile familiale, de concepţiile personale, de modă, de posibilităţile financiare, de 
particularităţi (celebrarea într-un mediu străin, lipsa părinţilor sau a unora din ei etc). 
 Căsătoria lui Al. Macedonski a urmat îndeaproape tipicul evenimentelor de acest fel 
din înalta societate, cronicile mondene înregistrând detaliile: cununia religioasă are loc la 24 
februarie 1883, seara, la biserica Sărindar, „în prezenţa unui public atât de numeros şi distins 
încât abia se putea respira în interior”; mirele şi mireasa (într-o „rochie de atlaz albă, în trenă 
de brocard, îmbodobită cu flori de lămâiţă”) au fost întâmpinaţi cu un buchet enorm, fiind 
însoţiţi la altar de naşii Alexandrina G. Roznoveanu şi de fratele ei A. G. Câmpineanu; apoi, 
îmbarcaţi în trăsuri şi cupeuri, invitaţii au participat la o serată dansantă; după eveniment, 
noul cuplu s-a instalat în casele soţiei106. 
 Al. Philippide s-a căsătorit la începutul lui octombrie 1895 cu Johanna Minckwitz în 
insula St.Hélier-Jersey, doar în faţa ofiţerului de stare civilă. A doua căsătorie a lui Philippide 
cu Lucreţia Nemţeanu – cunoscută în împrejurările descrise mai sus –  are loc atât la starea 
civilă, cât şi în faţa altarului în ziua următoare, probabil la cererea socrilor. „Afacerea s-a 
petrecut la ţară – relatează Philippide. Femeia mea are numai 17 ani şi este tocmai contrariul 
celeilalte.[...] Nunta s-a făcut ţărăneşte, cu lăutari, cu vornicei, cu nuntaşi, care au călărit prin 
prejurul trăsurii, au chiuit şi au dat din pistoale. Civil, m-am cununat la primăria din satul 
Vânătorii-Neamţului, patria lui Creangă, unde socru-mio a fost primar 12 ani. [...] Soacră-mea 
e cu 2 ani mai tânără decât mine, iar femeia mea – cea mai frumoasă fată din tot judeţul”. „Cu 
această ocazie am făcut cunoştinţă şi cu ţăranii români de la munte, prietenii lui Creangă şi 
eroii povestirilor sale. Sunt întocmai aşa, cum el i-a descris, inteligenţi, frumoşi, buni şi plini 
de spirit”; „Magistrul care m-a cununat era un bărbat voinic, cu iţari şi cu opinci, dar cu mai 
bună creştere şi cu mai mult bun simţ decât mulţi cioflegari de prin târguri”107.  
 La 9 iunie 1901 Ibrăileanu a înaintat actele pentru căsătorie, iar oficierea s-a făcut la 5 
iulie 1901. Imediat după căsătorie soţii au plecat în călătorie de nuntă la Văratec. Apoi, se 
cam încheie epoca marilor călătorii, devenind ceva mai sedentari. În cazul lui I. Ursu, 
celebrarea căsătoriei a fost simplă (24 mai 1915), doar în prezenţa familiilor celor doi soţi şi a  
naşului de cununie, A. D. Xenopol. La numai două luni de cunoştinţă, Iorgu Iordan s-a 
căsătorit doar civil, refuzând cununia religioasă cu toată dorinţa socrilor care se trăgeau din 
familii de preoţi. Acest lucru nu a anulat „masa mare”, la care au fost prezenţi peste o sută de 
persoane, iar mirele a fost silit să poarte redingotă şi frac108. 
 Cu toată împotrivirea familiei Brediceanu, Cornelia şi-a impus finalmente voinţa, 
oficializând legătura cu L. Blaga ce dura deja de trei ani. S-au căsătorit civil la 16 decembrie 
1920, la Cluj, în prezenţa familiei şi a câtorva prieteni, iar religios la 20 decembrie, cu o 
minimă asistenţă, ceea ce-l va determina pe N. Crainic să-l felicite astfel: „Mi-a plăcut că aţi 
redus alaiul nunţii la minimum posibil. Bravo, Lulule, ai fost un adevărat expresionist”109. La 
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Iaşi, Cezar Petrescu a cunoscut o „copilă delicioasă”, Marcela, care a fugit de acasă în 1916 
pentru a se mărita cu alesul inimii ei: „Am plecat romantic […] şi am pornit să-mi fac singur 
viaţa”110. Căsătoria civilă şi religioasă a lui G. Călinescu a fost celebrată la 4 mai 1929, la 
biserica Floreasca din Bucureşti. Nuni au fost familia Maria şi Ioan Raicu, prieteni ai familiei 
Trifu. Nunta s-a făcut în familie, cu numai 12 invitaţi, din familia apropiată, şi s-a consumat 
rapid, Călinescu neiubind astfel de ceremonii. A treia zi de la căsătorie Călinescu a plecat la 
Timişoara, unde era profesor. În schimb, P. Comarnescu are parte de o nuntă mondenă, „care 
fireşte a stârnit invidiile multora şi meniri rele din partea altora”111, urmată de un scurt voiaj la 
Balcic, dar şi cu speranţa că la intervenţia socrului său va fi numit ataşat cultural la Londra.  
 
 
 V. Viaţa în cuplu 
 
 Căsătorindu-se, mulţi intelectuali caută să fondeze şi să menţină o „casă”, asigurându-i 
prestigiul şi relaţiile în acord cu rangul, şi să sporească o încrengătură onorabilă. Viaţa în 
cuplu este un aspect foarte complex, deloc static pe parcursul întregii relaţii, de a cărui 
funcţionare sunt responsabili o imensă sumă de factori complementari, de foarte multe ori 
greu sondabili în stadiul actual al cercetării, cum ar fi spaţiul locuirii şi confortul, existenţa 
bunurilor de utilitate sau de imagine mondenă, felul în care îşi petreceau vacanţele sau timpul 
liber (locurile privilegiate de călătorie), hobby-urile (multe din acestea fiind prelungirea 
activităţii profesionale: cărţile, antichităţile, dar nu numai; de exemplu, C. Stere era pasionat 
de astronomie şi avea un mic laborator bine dotat pentru epocă; şi tot el avea o mare pasiune 
pentru flori şi arbori exotici, evidentă în parcul de la Bucov; Al. Macedonski era preocupat de 
tehnică, punând la cale fel de fel de invenţii), cluburile sau diversele societăţi frecventate 
(reinvestind personalitatea sa într-un spaţiu simbolic sau real) etc. Pentru cei ce-şi ridică o 
locuinţă, de pildă, maniera în care o concep (tipologia locuinţelor), unele fiind destinate unei  
vieţi mondene şi de o sociabilitate mai larga (ca în cazul lui Titu Maiorescu, Nae Ionescu), 
altele pentru o sociabilitate mai restrânsă (dar din care nu lipsesc grădina, salonul, sufrageria, 
dormitorul, biroul, dependinţele etc). Nu lipsite de importanţă sunt rezidenţele secundare. 
Dacă, de regulă, cele principale sunt destinate proximităţii de locurile unde se focalizează 
actele de cultură, de alte elite, cele secundare fie provin de cele mai multe ori dintr-un capital 
moştenit sau acumulat (M. Ralea), fie sunt privite şi ca loc de linişte, de fugă de marea 
metropolă, loc de relaxare sau de elaborare a propriilor lucrări (ca în cazul „castelului” de la 
Câmpina a lui Hasdeu sau cel al lui O. Goga de la Ciucea; refugiul lui Cezar Petrescu la 
conacul soţiei din Avereşti, jud.Roman) . Unele din aceste reşedinţe sunt locuri de gestionare 
a averii proprii, pentru poseorii de pământ, sau reflectă un model aristocratic, de viaţă 
sezonieră (vezi M. I. Caragiale, L. Rebreanu, Blaga, O. Ghibu). 
 Privind însă lucrurile doar la suprafaţă, relaţia cuplului se derulează între cei doi 
parametri fundamentali (funcţia socială şi cea de procreare). Prin realizarea unui cuplu, 
partenerii adoptă un stil de viaţă, care poate fi definit ca punctul de întâlnire al cutumelor 
anterioare proprii fiecărui individ cu componentele sociale şi culturale exprimate în alte 
strategii ale lor. Ca element de sinteză şi împlinire a nivelului de viaţă, stilul este un bun 
indice al modului în care individul gândeşte la situaţia sa în cadrul elitelor, apropierea sau 
îndepărtarea de diverşi poli ai elitelor, fiind aşadar în strânsă legătură cu traiectoria lui 
profesională. Din această perspectivă, câteva însemnări jurnaliere oferă elemente deosebit de 
concrete şi interesante: cele ale lui T. Maiorescu, Corneliei Blaga, P. Comarnescu, Ioan 
Hudiţă ş.a. Iată de ce un asemenea demers oferă o imagine pitorească asupra intelectualilor, 
practicile din viaţa privată şi socială având totodată şi o valoare simbolică. 
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 Imediat după cununie, Philippide îi mărturisea lui Suchier că este foarte fericit de acest 
pas: „Pentru moment am multe greutăţi. Va mai trece încă multă vreme până când soţia mea 
să se deprindă şi cu ţara şi cu mine. Am chiar convingerea că între mine şi între părintele ei – 
pentru care ea şi soacră-mea au o adoraţie! – va exista totdeauna o mare deosebire în 
dezavantajul meu. Dar cu răbdare şi cu silinţă, sper să ajung acolo ca să nu-i fie cu totul 
femeii mele ruşine de mine”112. La puţin timp însă, într-o scrisoare adresată de T. Antonescu 
lui M. Dragomirescu, în ianuarie 1896, cam în felul acesta erau relatate relaţiile de familie ale 
filologului ieşean: „Cu Philippide o halima întreagă. Ştii cum s-a însurat, cu ochii închişi. A 
venit cu nevestica la Iaşi şi de dragă ce-i era a luat [...] o casă, curat în mijlocul câmpului; el la 
nimeni vizite n-a făcut, dar nici n-a primit. Este clar că fata de la o vreme s-a plictisit, precum 
şi soacra, şi unul, una, celalt, alta, s-au luat la ceartă, ginerele cu mama soacră”. La o discuţie 
mai aprinsă, Philippide „a pus mâna pe topor şi s-a repezit la bătrână. Fata a luat partea mă-sii 
şi atunci Philippide le-a trimis să se plimbe, le-a dat afară din casă”. Şi tot Antonescu adaugă: 
„Dacă ai vedea pe fată, ţi-ai zice desigur: «Doamne sfinte, să mă fereşti de aşa ceva, mai bine 
în groapă». O urâţenie foc. Cum dracu a luat-o Philippide, nu ştiu”113. Aşadar, după cum 
rezultă, Philippide nu locuia doar cu soţia, ci…şi cu soacra, cu care, de fapt, nu s-a înţeles 
deloc. Iată ce-i relata lui Hermann Suchier la 19 aprilie 1896: „Romanul meu este pe cale de a 
se sfârşi trist din cauza soacră-mei. Pe domnişoara Minckwitz am luat-o de soţie fără să o fi 
văzut [...], şi măcar că, în unele privinţi, n-a răspuns aşteptărilor mele, am iubit-o foarte mult 
şi aş fi fost foarte fericit dacă n-aş fi avut pe cap cârtirile maică-sei, care vroia să schimbe ţara 
românească după ţara nemţească şi pe mine după bărbatu-so. Nimic nu mulţămea pe această 
femeie şi la urmă i-am hotărât că trebuie să se despartă de fiică-sa şi de mine. Femeia mea a 
plecat împreună, supt pretext de a însoţi şi stabili în străinătate pe maică-sa, şi de atunci – sunt 
acum trei luni trecute – nu mai am nici o ştire despre dânsa. D-na Minckwitz mi-a sechestrat 
soţia şi n-o lasă să comunice cu mine”. Până şi în chestia divorţului, soacra lui Philippide îi 
făcea probleme: „Femeia mea este foarte nenorocită şi, dacă nu se va întoarce acasă, va 
continua de a fi până la moarte. Toată viaţa va fi exploatată de mă-sa – relata Philippide într-o 
altă epistolă –, care strânge cel mai de pe urmă ban câştigat de fiică-sa şi-i dă să mănânce câte 
două cafele pe zi, la săptămână o bucăţică de carne. Foc nu fac niciodată şi Hanna [Johanna] 
are picioarele şi mâinile degerate”114. După numai un an, în 1897, proaspăt recăsătorit, cu o 
româncă de data aceasta, Philippide se autoprezenta ca un om cu conduită exemplară: „Cărţi 
nu joc, petreceri nu fac, mătăsării nu port, mobile scumpe n-am, în trei odăi fără soare trăiesc, 
şi cu toate acestea banii n-ajung. Să fie oare numai pricina mea?”115. De altfel, problema 
banilor a fost mereu subiect de lamentaţie pentru savantul ieşean.  
 Profesorul şi junimistul Ioan Pop Florantin, recăsătorit cu văduva lui I. Lapedatu, a 
oferit soţiei ani de convieţuire cât se poate de trişti şi chinuiţi. Nevoit să întreţină trei copii din 
prima căsătorie şi pe alţi doi ai soţiei, Pop Florantin a supus familia unor condiţii de viaţă de-a 
dreptul mizerabile: mereu în lipsă de bani, cu datorii interminabile, fără un domiciliu stabil, 
schimbând frecvent gazdele şi locuind în case modeste (cu două camere, într-una fiind biroul 
său de lucru şi cărţile, în cealaltă dormitorul pentru minimum 5-6 persoane), cheltuitor şi cu o 
moralitate discutabilă etc116. 
 Căsătoria Nataliei Negru cu D. Anghel s-a dovedit a fi un infern, ambii fiind geloşi şi 
cu temperamente puternice ce nu acceptau manifestările celuilalt. Aşa cum remarca S. 
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Puşcariu, viaţa celor doi oscila între „vorbe crude”, „bătăi”, scandaluri de neimaginat şi 
„orgii”117. Aşa cum nu i-a fost credincioasă primului soţ, Şt. O. Iosif, la fel nici în cazul lui D. 
Anghel, transformându-l pe acesta din urmă într-o adevărată fiară, turbat de gelozie, 
neurastenic, capabil să-şi închidă soţia în casă zile de-a rândul, determinându-l finalmente la 
sinucidere. Iar după moartea acestuia, fără prea multe remuşcări a trăit câţiva ani cu V. Gh. 
Morţun, pentru ca în perioada interbelică să se recăsătorească cu G. Savin, profesor la 
facultatea de teologie118. 
 G. Călinescu încă de la debutul căsniciei, din vara lui 1929, a refuzat orice idee de a 
rămâne alături de socrii săi, suficient de avuţi, închiriind împreună cu soţia un spaţiu care să le 
ofere garanţia independenţei şi a intimităţii. Încă de la început, Călinescu a făcut să se 
înţeleagă că stăpân în casă este el, „bărbatul”. El conducea gospodăria, el hotăra în absolut 
toate, încât soţia s-a obişnuit treptat să vadă totul prin prisma soţului. El stabileşte cum, când 
şi ce se serveşte la masă, cum se aranjează interiorul casei, cum se îmbracă soţia (desenându-i 
şi chiar impunându-i modele de rochii). Alice Călinescu afirmă că această „şefie” a continuat 
şi la Iaşi, când, primind la masă, duminica, pe colaboratorii de la „Jurnalul literar”, Călinescu 
gătea singur bucatele. Abia din această perioadă, ieşeană, Călinescu începe să transfere soţiei 
din atribuţii: făcutul cumpărăturilor cotidiene, şi chiar a celor ce-l priveau special pe el: 
cămăşi, ciorapi, pantofi (pe care îi măsura cu aţă). Călinescu nu împărtăşea cu soţia din 
problemele sale, iar dacă ea îl întreba ceva, acesta o repezea. Nu prea primeau vizite. După 
cum relatează Alice: „Viaţa noastră a fost totdeauna modestă. Trăiam retraşi. Mergeam o dată, 
de două ori pe săptămână la cinematograf, la teatru. Spectacolele le alegea soţul meu. În 
ultimii ani mergeam la concertele simfonice de la Ateneu. Vizite? Rar primeam. Una, două pe 
an. Şi de făcut nu făceam mai niciodată împreună. Ne vizitau îndeosebi scriitorii, cunoscuţi ce 
se anunţau dinainte.” „Iniţiativele îi aparţineau lui. Eu nu aveam voinţa mea. Şi gospodăria 
noastră s-a despărţit în două. Eu aveam grijă de tot ce privea latura materială: piaţa, mâncarea, 
cumpărăturile curente; lemne eu aduceam[...]. El era foarte comod. În afară de scris, nu avea 
grijă de altele”. Uneori Călinescu citea soţiei din ce a scris, spunând că ea reprezintă „bunul-
simţ al poporului”. Când acesta lucra, „îi plăcea să mă ştie lângă el. Dar îl enerva să mă plimb 
prin casă. Stăteam nemişcată pe fotoliu. Citeam. Eram un obiect de care nu se putea lipsi. 
Servitoarea era învoită sau i se interzicea să iasă din bucătărie. Liniştea era atât de adâncă, 
încât zgomotul peniţei pe hârtie devenea înfricoşător”119. Câtă vreme a lucrat la Istoria 
literaturii române, Călinescu s-a izolat aproape complet: „Se închide în casă cu săptămânile 
când e să redacteze; atunci îşi ascunde domiciliul sau îşi dă adrese fictive, terorizat la gândul 
că ar putea fi întrerupt de la lucru”120. Călinescu nu fuma, nu agrea băuturile alcoolice (rar 
vin, şampanie), în schimb consuma cafea, ceai, „pe care i le aduceam la anumite ore, dinainte 
stabilite”, relatează soţia sa. „Câteodată, absorbit de lucru, nu se ridica pentru masa de prânz. 
Eu sau servitoarea, dar mai ales eu, aşezam pe o măsuţă alăturată, cu cât mai puţin zgomot, 
tava cu mâncare. Dacă mâncarea se răcea, era reîncălzită, şi dacă şi aşa rămânea neatinsă, era 
înlocuită cu alte alimente mai uşoare”. Dacă soţia pleca în oraş după cumpărături, îl găsea la 
fereastră aşteptând-o şi întrebând-o, ca un copil, ce i-a adus. Călinescu era mare amator de 
dulciuri, îndeosebi de dulceaţă, manifestând chiar lăcomie. „Cu soţul meu era dificil să ai 
prietene”. Când Alice a fost vizitată de o cunoştinţă din provincie, după puţin timp Călinescu 
„a izbucnit într-un tunet: Da’ nu mai pleacă aia odată?”121. Călinescu era totodată un timid, 
îndeosebi în faţa persoanelor străine. Avea un sistem nervos neechilibrat, cu ieşiri colerice, 
acest lucru accentuându-se prin anii 1833-34 în urma unui surmenaj chinuitor, era depresiv şi 
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avea  mania persecuţiei etc. Deşi părea indiferent faţă de soţie, paginile de Jurnal ale lui 
Călinescu indică şi frământări vizavi de viaţa ei: „Cu Vera am făcut o greşeală. Prea multă 
afecţiune de la început, dar şi multă intenţie pedagogică, sugerarea că totul e de învăţat. Şi-a 
pierdut astfel orice încredere în sine şi a devenit timidă”. Şi nu sunt singurele reflecţii în ce o 
priveşte122.  
 Sub aspectul spaţiului de locuire, la Iaşi, de pildă, casa în care locuia Călinescu era 
modestă, una din camere, mare şi luminoasă, cu o splendidă sobă, a devenit biroul lui de lucru  
şi locul de primire a musafirilor123. Abia în 1942, la Bucureşti, la îndemnul repetat al soţiei, 
Călinescu se decide a-şi face o casă proprie, până atunci fiind mereu în chirie. Casa din str. 
Vlădescu 53, pe locul primit ca zestre din partea soţiei, era de fapt mai vechiul grajd pentru 
caii de curse ai socrului său Simion Trifu – evident, transformat şi adaptat pentru locuit – la 
care ulterior s-au mai ridicat alte două încăperi. Finalmente, casa avea un hol, o cameră mai 
spaţioasă (biroul lui Călinescu), un dormitor; o bucătărie, baie şi o mică sufragerie.  
 După „dulceaţa” primilor doi-trei ani de căsătorie, G. Ibrăileanu a început tot mai mult 
să-şi neglijeze familia în favoarea preocupărilor lui intelectuale. Îndeosebi după fondarea 
„Vieţii Româneşti”, s-a îndepărtat tot mai mult de soţie. Rar petrecea în sânul familiei. Doar 
faţă de fiica sa manifesta un ataşament deosebit, jucându-se adeseori cu ea, iar uneori seara o 
însoţea la culcare, spunându-i o poveste „comandată” de aceasta. În acest context, soţia a 
început să sufere de părăsirea intimităţii de altă dată. Nu mai aveau o viaţă comună, cu 
aceleaşi preocupări. Ea îi mai făcea reproşuri, însă cu blândeţe. Cu toate acestea, Ibrăileanu îşi 
utiliza uneori soţia pe post de lector şi „cenzor”, numind-o în această ipostază „zarzavagiţa lui 
Molière”. Soţia îl menaja totuşi cât putea de mult. Ca să nu-l tulbure în orele lui de lucru sau 
de somn, Elena circula pe fereastă – în dreptul căreia avea un taburet. Îi va fi însă cea mai 
fidelă infirmieră, mai ales după 1904, când Ibrăileanu a devenit neurastenic, cu o insomnie 
permanentă, pe care o descria simplu şi afectat într-o epistolă adresată în 1921 lui P. 
Zarifopol: „Sufăr de douăzeci şi cinci de ani de neurastenie gravă”; „O veşnică insomnie, o 
veşnică oboseală, dese nevralgii şi anxietăţi teribile”124. Când s-a mutat în 1904 într-o nouă 
locuinţă, cu şapte încăperi, camera principală şi cea mai mare, cu ferestre mari, spre grădina 
cu vegetaţie sălbatecă, a devenit spaţiul de lucru al lui Garabet. Aici avea un imens birou, 
sculptat, iar pereţii acoperiţi cu rafturi de cărţi. În colţuri, două sobe masive, şi mai era şi un 
pat. Ibrăileanu locuia în această cameră aproape tot timpul cât era acasă. Soţia avea motive de 
nemulţumire întrucât în birou era mare dezordine: biroul încărcat de cărţi şi reviste într-o 
dezordine greu imaginabilă, cu scrum de ţigară răspândit pretutindeni. Ibrăileanu era însă unul 
din aceia care îşi permiteau mici satisfacţii materiale, ca în cazul cumpărării unei invenţii 
relativ noi, la vremea aceea, un gramofon. A apărut cu el într-o zi, pe neanunţate, cumpărat de 
ocazie de la un coleg de profesorat, inclusiv câteva plăci. A început goana după discuri, Elena 
a început să protesteze pentru cheltuirea iraţională a banilor, însă nu a reuşit să-l potolească. 
Mai mult chiar, la un moment dat schimbă gramofonul cu unul mai mare, cu un enorm cornet 
de alamă. 
 Amănuntele despre viaţa de familie a cuplului Blaga sunt deja mult prea cunoscute 
prin sumedenia de amintiri ale apropiaţilor, cantitatea imensă de scrisori schimbate între cei 
doi şi cu prietenii, paginile de jurnal datorate Corneliei, pentru a insista aici prea mult. Ne 
vom mai opri doar asupra lui Petru Comarnescu, căsătorit în 1934 cu Gina Manolescu-Pincas, 
fiica naturală a ministrului, la acea dată, Manolescu-Strunga, care le-a dăruit un frumos 
apartament de trei camere în centrul Bucureştiului, frumos mobilat şi ornat cu tablouri şi 
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sculpturi de valoare. Deşi duceau o viaţă mondenă şi se părea că fericirea tronează, la numai 
şase luni de la căsătorie Comarnescu nota în jurnalul său: „Neînţelegerile mă zgândără, mă fac 
neom […]. Nu ne mai potrivim fizic, atât de mult mă bântuie spiritul ei diabolic, nesiguranţa 
sentimentelor ei, duplicitatea, capriciile. […] E intrigată şi egoistă. Aseară i-am spus că nu pot 
face nici un plan de viitor cu dânsa. Simt cum uneori mă vede cu ochi indiferenţi, alteori cu 
iubire, alteori cu duşmănie. Uneori îmi cere iertare, alteori mă acuză de orice îi trece prin 
minte. Parcă suntem două animale în cuşcă. E deschisă tuturor tentaţiilor mari şi mici, cel 
puţin teoretic şi probabil că şi în practică. Şi eu care avusesem naivitatea de a crede că-mi 
găsisem perechea perfectă şi pentru totdeauna…”125. Mereu trecea prin crize conjugale, prin 
scandaluri interminabile, fără putinţa de a se concentra şi lucra, făcându-l să gândească că „o 
asemenea viaţă nu mai e de trăit”. Lipsind mai multe luni din ţară, la întoarcere Comarnescu 
îşi regăseşte soţia însărcinată, dar nu cu el, ceea ce-l va determina să rupă căsătoria după 
numai doi ani. 
 Aşa cum am sugerat deja, habitatul are o mare importanţă pentru tonusul familiar, 
pentru armonie, bună dispoziţie etc. Sub acest aspect, oraşul unde îşi duc viaţa cei doi membri 
ai cuplului are un rol important. Prin 1892, Al. Philippide descria oraşul unde va trăi întreaga 
viaţă cam în felul acesta, explicabil după ce tocmai se întorsese de la Halle: „scumpetea cea 
mare, murdăria, nevoia de a şede la hotel până ce-mi voi găsi o locuinţă, lipsa completă – dar 
completă! – de oameni care să aibă gusturile şi năzuinţele mele, dau Iaşului forma unei 
închisori în care trebuie să expiez niscaiva păcate strămoşeşti. Aceste păcate le voi expia cu 
plăcere în nădejdea că copiii ori nepoţii mei vor scăpa de dânsele [...]. Dacă-ţi voi spune că 
trăiesc străin în mijlocul compatrioţilor mei – continua în scrisoarea adresată lui Hermann 
Suchier –, n-ai să mă crezi, şi este cu toate acestea adevărat. Aceşti oameni sunt însă blânzi şi 
buni, au dorinţi frumoase, ei ar forma lesne, aici în orientul Europei, un adăpost al ordinei şi al 
progresului, dacă crâşmele Parisului, vierme care a pătruns până şi în măduva ţăranului, n-ar 
face din jocul de cărţi, beţia, lenea, mândria stupidă, semicultura, minciuna, curvărăsia, dacă 
n-ar face din asemenea lucruri sportul românilor”126. Nici G. Călinescu nu s-a simţit bine la 
Iaşi, în 1937, când ocupa postul de conferenţiar de estetică literară din Iaşi, trimiţând lui Al. 
Rosetti rânduri de o mare dezamăgire că trebuie să părăsească capitala: „N-am putut găsi nici 
o cameră mobilată după o săptămână de căutări cu samsari. Ideea unei odăi cu parchet, sau cu 
teracotă, sau cu baie, îi făcea pe toţi să râdă. Nu este nici măcar o odaie ca la ţară, în Ardeal. 
[…] De altfel, m-am încredinţat că n-aş putea locui la Iaşi, în chip permanent, niciodată. 
Absolut niciodată. Cred că nicăieri în Africa nu se mai găsesc astfel de spectacole. Ieşenii mi 
se par puţin demenţi”. „Sunt foarte dezorientat. Gândul meu e de a renunţa la conferinţă. Ea e 
prost plătită, cu atât cât am şi aici. Deosebirea e că aici sunt la Bucureşti şi acolo sunt într-un 
infam sat. Toată lumea, mai curând sau mai târziu, fuge din Iaşi”127. De altfel, despre oraşele 
de provincie, Călinescu a ţinut la Brăila o conferinţă, în 1948, Zgomotul liniştei128, în care 
surprinde multe din inconvenientele de a nu trăi în metropolă. Tot sub aspectul oraşelor de 
provincie, Duiliu Zamfirescu găsea la Focşani în 1880 o „lume de provincie”, „caraghioasă, 
pretenţioasă, săracă de spirit şi de gust”, doar cu câteva „femei frumoase”, conştiente de 
„datoriile femeii creştine, prin citirea de două ori pe săptămână a psalmilor lui David şi a celor 
10 porunci”129. 
 Un element important al vieţii de cuplu este sociabilitatea. În afara celei interfamiliale, 
sociabilitatea intelectuală s-a manifestat prin participarea la cluburi, societăţi savante, de 
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binefacere, academii diverse, grupări profesionale sau erudite etc. Acest tip de sociabilitate 
joacă un rol foarte important, de mediaţie socială şi intelectuală, dând naştere unei conştiinţe 
sociale la un anumit grup, cum ar fi cazul cenaclurilor literare (Junimea, cele din jurul lui Al. 
Macedonski, M. Dragomirescu, Eugen Lovinescu ş.a.). Dacă la întrunirile junimii ieşene,  
femeile lipseau cu desăvârşire, la cele din str. Mărţişor, la Maiorescu acasă, acestea erau bine 
primite; se schimbaseră timpurile, iar soţia lui, Ana, a avut un cuvânt greu de spus în această 
atitudine; apoi, şi Maiorescu era un spirit mult prea deschis pentru a nu accepta situaţia cu 
multă satisfacţie. În jurnalul său, uneori Maiorescu prindea sumare aprecieri asupra femeilor 
prezente. De pildă, la 23 martie 1903, când erau prezente la masă mai multe personaje 
importante, soţiei lui Iosif Vulcan îi face următoarea caracterizare: „inteligentă, cuminte, cu 
sprâncene probabil vopsite”130. În 1907, din banii soţiei, M. Dragomirescu întemeiază 
„Convorbiri”, numite între 1908-1910 „Convorbiri critice”, al cărăr sumar se alcătuia la 
domiciliul lor din Bucureşti, str.Gramont 11. Totodată, M.Dragomirescu şi soţia Adela 
adunau în jurul lor, în fiecare luni (între 1907-1910), într-un cenaclu literar, tineri scriitori 
precum: D. Nanu, C. Moldovanu, Cincinat Pavelescu, D. Anghel, P. Cerna, I. Minulescu, Al. 
T. Stamatiad, Em. Gârleanu, L. Rebreanu, I. Dragoslav; pictorii Iser, Talaz, Costin Petrescu 
etc. De regulă, intelectualii-universitari sunt mai puţin atraşi de mondenităţi, preferând să se 
limiteze la câteva saloane intelectuale sau grupări profesionale în specialitatea lor: ele pot 
răspunde reputaţiei lor, carierei şi puterii lor. Însă A. D. Xenopol, de pildă, iubea muzica, 
organiza serate muzicale la el acasă, scria cronici etc. 
 Un alt tip de sociabilitate este participarea soţiilor la activităţi cultural-filantropice. 
Venturia I. Lapedatu era membră sau conducea mai multe aşezăminte de acest fel, precum 
Societatea Principele Mircea, Reuniunea Femeilor Române, Reuniunea de cântări şi muzică, 
Masa săracilor, Masa studenţilor etc131, reuşind, prin poziţiile deţinute de soţul ei, să atragă 
numeroase şi consistente donaţii. Tot în astfel de activităţi au fost antrenate Adela Xenopol, 
una din cele mai aprige apărătoare ale drepturilor femeilor din România şi directoare a revistei 
„Viitorul româncelor”, Cornelia Emilian (soţia universitarului Şt.Emilian), care a creat prima 
asociaţie de femei din ţară, Matilda Cugler-Poni, Venturia Goga ş.a.  
 
 
 VI. Criza cuplurilor 
 
 Nu toată lumea a trecut prin aceleaşi etape ale cuplului, sau în aceeaşi ordine. 
Totodată, cuplurile diferă prin trăirea diferită a etapelor. Ceea ce pentru unii este 
insurmontabil, pentru alţii trec ca episoade minore. De pildă, o aventură extra-conjugală poate 
fi un seism pentru un cuplu, subminând serios fundamentele. În alt cuplu, acelaşi eveniment 
repoziţionează atitudinile, iar în altele se adoptă tactica „de a nu se mai vorbi, de a se trece 
pagina”; se procedează ca şi cum nu s-a întâmplat nimic. Datorită diverselor aventuri şi 
infidelităţi ale lui B. P. Hasdeu, de exemplu, din 1881 cuplul trece printr-o lungă perioadă de 
criză, camuflată prin plecarea celor două Iulii (soţie şi fiică) la Paris. 
 Apoi, mai multe tipuri de evenimente pot avea repercusiuni asupra unui cuplu: o 
dificultate sexuală, naşterea unui copil, diverse activităţi profesionale sau sociale etc. Multe 
lucruri sunt imprevizibile, generează crize proprii fiecărui cuplu în parte, unele survenind ca 
urmare a unor evenimente exterioare: boală, accident, intervenţia familiilor de origine etc. 
 Crizele produc întotdeauna o ruptură de echilibru. Trecerea de la un soi de echilibru la 
un altul, printr-un dezechilibru, însemnă criză. Unele cupluri s-au creat încă de la început sub 
spectrul tensiunilor şi dezamăgirilor, însă diverse substitute, poate şi vârsta, poate interese de 
                                                 
130 T. Maiorescu, Însemnări zilnice (1903), publicate de Geo Şerban în „Manuscriptum”, III, 1972, nr. 2, p. 125. 
131 I. Lupaş, O binefăcătoare a tinerimii studioase: Venturia I. Lapedatu, Sibiu, Tiparul Institutului de arte 
grafice „Dacia Traiană”, 1933, 31 p.  



altă natură ori speranţa transformării celuilalt au dus la ocultarea lor. Viitoarea soţie a lui M. 
Dragomirescu îl caracteriza pe acesta în Jurnalul ei în termeni deloc încurajatori: „Mil este 
bun! dar cine ştie adevărul? Ar putea să se prefacă, dar să presupun că este într-adevăr. Se 
obişnuieşte cu toate prea uşor, şi nu are mijloace de a-şi apropia pe ceilalţi. Cred că nu ştie să 
iubească din suflet [...] Sau [este] de un idealism rece, filosofic şi care nu te mişcă, sau de-o 
dragoste, care deşi nu-mi displace tocmai, dar care o simt fără legătură; îmi pare câteodată că 
nu există nici un fel de solidaritate între noi”. [...]. „Caracterul lui îmi apărea de un egoism 
exasperant. Morala lui este «dinte pentru dinte»“. M. Dragomirescu era „decepţia vieţii” ei. 
„Găsesc că este ca toţi bărbaţii, având calităţile şi defectele celor de mijloc. Un Evolceanu sau 
un Mehedinţi, cred, s-ar fi potrivit mai bine cu mine”132. De altfel, după 15 ani de căsătorie, 
Adelina a şi divorţat de Dragomirescu. Cezar Petrescu, rămas văduv de prima soţie, cu toată 
dorinţa lui de solitudine, cedează în faţa unei fete de 16 ani care, prin „inocenţa ei, puerilitatea 
ei, mi-a dat impresia de ceva nou, proaspăt”. Căsătorit cu aceasta, după numai o lună nu mai 
ştia cum să-şi recâştige libertatea, mai bine spus singurătatea, motiv al unei crize acute, 
dezvăluit surorii sale Aurelia în corespondenţa din 1931133. 
 Încă din primele zile de după celebrarea căsătoriei dintre Petru Comarnescu şi Gina 
Manolescu-Pincas, aceasta din urmă are atitudini pline de aroganţă faţă de soţ, „trage totul în 
favoarea ei, dictează, iar pe mine – notează el în Jurnal – mă consideră un fel de supus al ei, 
care trebuie să accepte orice decide dânsa”; erau, cu alte cuvinte, „amanţi şi în restul timpului, 
străini”134. De altfel, la numai doi ani de la căsătorie ea va recunoaşte că în tot acest interval a 
continuat relaţiile cu mai vechea ei dragoste, N. D. Cocea (legătură interzisă de familie), iar 
copilul ce urma să se nască ar fi fost al acestuia. Urmarea firească a fost divorţul, însă 
însemnările zilnice ale lui P. Comarnescu surprind într-un mod cât se poate de elocvent o 
anumită tipologie a crizelor, cu toată suita de suferinţe ce le-a însoţit.  
 La vârsta maturităţii, Lucian Blaga îşi consumase ardorile vizavi de soţia sa Cornelia, 
după douăzeci de ani de convieţuire pasiunile temperându-se, pentru a nu mai constitui 
stimulii necesari marii creaţii poetice. În căutarea eternului feminin, Blaga descoperă pe 
Domniţa Gherghinescu-Vania, soţia prim-procurorului general din Braşov, autor a două 
volume de versuri, şi care găzduia în casa sa pe Blaga, G. Enescu, Arghezi, Petru 
Comarnescu, Ion Pas, Corneliu Baba, Ionel Teodoreanu, Vladimir Streinu, Şeban Cioculescu, 
Ion Chinezu, Victor Papillian ş.a. Pentru intervalul 1940-1944, Domniţa a însemnat 
stimulentul feminin în viaţa şi creaţia lui Blaga, oferindu-i stări de extaz, dar şi de gelozie. 
Soţia Cornelia a dat dovadă de maximă înţelegere, deşi probabil în interior suferinţa nu poate 
fi descrisă, acceptând această legătură, tacit, cu delicateţe, preferând mai curând s-o ţină sub 
control decât s-o transforme într-o criză majoră135. Aproape la fel s-au petrecut lucrurile prin 
anii 1946-1948, când Blaga s-a simţit atras de Eugenia Mureşanu din Cluj, soţia unui preot, pe 
care o vizita frecvent, fără a fi câtuşi de puţin mulţumit de rolul pe care îl ocupa el în viaţa 
acestei femei. Neglijată mai apoi de Blaga, Eugenia va divorţa de preotul Mureşanu pentru a 
se recăsători cu filosoful şi universitarul D. D. Roşca, cuplu ce se va destrăma şi el peste 
câţiva ani. 
 
 VI.1. Viaţa extra-conjugală 
 
 Adeseori, viaţa sexuală nu coincide cu cea matrimonială, chiar dacă sunt dependente 
una de alta. Căsătoria este sancţiunea juridică a unei legături, dar există şi altele, socialmente 
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importante şi active, nu numai înaintea căsătoriei, dar şi în afara ei. Fără a intra prea mult în 
detalii asupra acestei chestiuni, trebuie subliniat faptul că legăturile extra-conjugale urmează 
legi obiective foarte diverse ce rămân a fi studiate pentru tema noastră. 
 Deja legătura amoroasă dintre Veronica Micle, soţia universitarului Ştefan Micle, şi 
Mihai Eminescu, devenită făţişă după moartea soţului acesteia, este mult prea celebră pentru a 
o mai dezvolta. Nu vom insista nici asupra numeroaselor comentarii scandaloase asupra 
relaţiei amoroase dintre T. Maiorescu şi Mite Kremnitz. 
 Însă nu puţine au fost cazurile în care şi soţiile aveau o viaţă extra-conjugală. Soţia 
istoricului şi publicistului Al. Papadopol-Calimah, e drept, mult mai tânără decât tovarăşul ei 
de viaţă, aproape că nu mai făcea nici un secret din legătura ei amoroasă cu un anume Take 
Anastasiu (prieten apropiat al lui I. C. Brătianu). Călătoreau împreună în străinătate, 
înregistrându-se ca soţ şi soţie, amantul frecventa constant casa lui Papadopol-Calimah, 
primind eventualii musafiri ai familiei ca şi cum ar fi fost ai lui etc136. Deşi multe din 
legăturile extra-conjugale ale intelectualilor au devenit publice, subiectul constituie încă un 
teren „minat” prin imposibilitatea de a le „gestiona” onorabil, dar şi prin dificultatea de a 
discerne între realitate şi supoziţii (bârfe).  
 
 
 VI.2. Divorţul 
 
 Diversele crize ale cuplului, tensiunea între exigenţele socio-profesionale externe şi 
modelele familiale sunt mereu proiectate la nivelul inter-personal: contradicţia structurală este 
percepută subiectiv ca o carenţă personală sau relaţională. De altfel, oricât s-ar încerca 
explicarea diverselor tensiuni dintre membrii cuplului, sursa socială a problemelor conjugale 
rămâne inexplorabilă. Însă mai mult decât orice, divorţul funcţionează ca o supapă de 
siguranţă. În fond, mariajul şi divorţul sunt două mijloace ce permit atingerea aceluiaşi 
rezultat: pacea şi armonia individuală. Intervenţia judiciară este doar punctul vizibil ce le 
separă. În fond, divorţul nu este anormal, chiar dacă nu este previzibil, pentru că el apare ca 
necesar, în mod funcţional, atunci când traiectoria fiecăruia din parteneri nu mai corespunde 
premiselor iniţiale. Divorţul poate fi foarte bine şi rezultatul faptului că obiectivele ce au dus 
la căsătorie au fost atinse. Utilitatea asocierii nu mai este evidentă şi este rentabil a juca o altă 
carte, într-un context diferit. Când scopurile primei căsătorii sunt atinse, când contextul se 
schimbă, divorţul şi recăsătoria pot fi interpretate ca un indice de bună integrare socială şi de 
un bun „tonus” psihologic. 
 Ca şi căsătoria, divorţul apare ca o etapă în urmărirea bunăstării şi a fericirii. Din 
această perspectivă, fragilitatea căsătoriilor nu se datorează direct problemelor sentimentale, 
ci sunt expresia aspectului prometeian al reprezentărilor sociale asupra fericirii137. Divorţul 
poate deveni, în plan personal, şansa unei „noi vieţi” şi prin aceasta să contribuie la 
modificarea chiar a raporturilor sociale138. 
 Datorită caracterului soacrei sale, dar şi al temperamentului său, Al. Philippide ajunge 
în scurt timp de la căsătorie la neînţelegeri cu soţia, iar apoi la divorţ.  Nu este cazul aici a 
stabili vinovăţii, însă Philippide avea un temperament irascibil, ce-şi ieşea foarte uşor din fire. 
Nu a fost un soţ comod, cu concepţii antifeministe, în vreme ce soţia şi soacra veneau dintr-o 
altă lume, cu pretenţii şi fără înţelegere faţă de realităţile româneşti şi faţă de Philippide. În 
fapt, în cazul căsniciei lui, se confruntau două modele familiale, două microcosmosuri sociale 
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şi religioase mult diferite. De aceea, şi separarea dintre cei doi s-a produs într-un mod nu prea 
„intelectual”. Anecdotica literară arată că incidentul care a dus la fuga soţiei lui Philippide s-a 
petrecut astfel: soţia şi soacra cântau la pian; enervat, Philippide a intrat în salon şi a distrus 
instrumentul, aruncându-l bucăţi pe geam. Speriate, cele două femei au fugit din casă. 
Explicaţiile lui Al. Philippide merită şi ele a fi reţinute, dintr-o epistolă adresată lui  T. 
Maiorescu, în 1896: „Vă scriu din mijlocul celei mai mari dureri pe care am simţit-o în viaţa 
mea. Am fost pe punctul de a înnebuni şi nu ştiu, Dumnezeu să mă ierte, dacă sunt teafăr. 
Femeia m-a părăsit. Aţi cunoscut-o, aţi văzut-o, o bătrână urâtă şi răutăcioasă. Nimic n-o 
mulţumea, pe mine nu mă iubea, pe copilul meu o dată măcar n-a vrut să-l vadă, de 
gospodărie habar n-avea, histerică era, alţi bărbaţi înainte de mine cunoscuse […] şi cu toate 
acestea o iubesc. N-am crezut că m-ar putea fermeca o femeie în aşa grad. Atâtea iluzii am 
pus în această femeie – ca Don Quijote în Dulcineea – şi atât de amorezat sunt de aceste iluzii, 
încât viaţa mi-a devenit amară, ah, mai amară decât fierea. Numai la femeia mea mă gândesc, 
cu mintea la dânsa adorm – şi cum dorm? – şi mă trezesc. Mi-e ruşine de mine singur, dar nu 
pot spune minciuni şi o nevoie mă împinge să vorbesc cu cineva, care mă iubeşte. [...] Ce n-
am făcut pentru dânsa! Totdeauna însă era nemulţumită, şi pe deasupra mai aveam şi pe 
soacră-mea, care o aţâţa contra mea. Într-o zi am pierdut răbdarea şi au fugit, crezând că am 
să le ucid. De atunci nu le-am mai văzut. Am plecat la Galaţi, prietenii le-au pornit în lipsă şi, 
când m-am întors, am găsit casa pustie [...] De atunci nimic. Pentru mine nici un cuvânt, nici o 
milă. O singură fiinţă m-a dispreţuit, tocmai aceea pe care am iubit-o mai mult.[...] Această 
femeie însă e o viperă veninoasă. Vai, atâta răutate unde s-a putut ascunde!? Şi cu toate 
acestea, un singur gând am, pe acela de a o căpăta înapoi. Orice s-ar întâmpla, voi face-o. Nu 
ştiu cum. Voi afla cu vremea. Pentru moment nu sunt bine de fel. Mă gândesc de multe ori să 
alerg după ea, să o ucid şi apoi să mă ucid şi eu”139. Însă iată ce spune şi soţia lui, într-o 
scrisoare trimisă lui Hermann Suchier: „Dacă domnul profesor Philippide vrea să introducă 
divorţul, nu pot ridica nici o obiecţie, întrucât îmi lipseşte curajul de a mă întoarce la el. După 
cum am auzit vrea să se recăsătorească. Cine i s-ar putea pune în cale?”; „convingerea mea că 
pierderile trecătoare ale controlului de sine, obsesiile repetate şi accesele de furie, ivite 
imediat după sosirea noastră în România, au dus în cele din urmă la acea scenă nenorocită 
care m-a determinat pe 8 ianuarie să fug împreună cu mama”. După ce ele au fugit, Philippide 
le trimitea scrisori „teribile de ameninţare”, susţinea că „aş avea nişte ochi aşa de îngrozitori 
ca ai dracilor din iad”, iar la Karlsruhe Philippide (aflat acolo pentru divorţ) afirma că de fapt 
pe soacra lui ar fi dorit s-o omoare. „Nervii îi sunt precis zdruncinaţi. Dar întrucât de la 
începutul căsniciei nu am putut câştiga nici o influenţă asupra lui, nu l-am putut ajuta cu 
nimic, cu toate că uneori spunea că îşi aşteaptă de la mine salvarea”. „Am o grea şi nemeritată 
soartă ! Dacă aţi şti cu câtă încredere am cutezat să merg într-o ţară ca România, numai pentru 
că soţul meu mi-a descris cu neţărmurită bucurie viaţa de familie germană, aşa cum a 
cunoscut-o în casa dumneavoastră! În cele mai mici trăsături pe care le-am păstrat în amintire, 
am recunoscut oglinda propriei mele case părinţeşti. Am fost educată într-un spirit de modă 
veche, temător şi sobru. De aceea, ajutată de mama mea, m-am preocupat, înainte de toate, cu 
zel de gospodărie. Soţul meu părea la început foarte mulţumit în privinţa asta. Dar, în cele din 
urmă, am observat că felul meu de a fi german nu-i plăcea de loc. Nu-mi acorda nici o 
încredere. De multe ori părăsea casa foarte bine dispus şi se întorcea morocănos”. Era foarte 
zgârcit, soţia nu ştia nimic despre situaţia financiară. „În toate privinţele am rămas nelămurită; 
totul rămânea învăluit în ceaţă, de nicăieri nu aflam adevărul”. „Căsătoria în Orient este, 
pentru o nemţoaică simplă, în cel mai bun caz o enigmă, care întrece puterile mele. Mie, 
încercarea de a întemeia în Orient un cămin, mi-a adus cea mai mare nefericire”140.  
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 Pentru Philippide se impuneau însă cel puţin două concluzii: nu-şi va mai lua soţie 
învăţată şi nici soacră în casă. În plus, renunţă la orice pretenţie în legătură cu originea socială 
a soţiei. Divorţul însă, cel mai adesea, are efecte traumatizante. În timpul procesului, 
Philippide mărturisea că se găseşte „ca pierdut, fără curaj şi fără scop. Nu mi-am putut 
închipui că o femeie, prin puţinul caz ce ar face de mine, m-ar putea descuraja într-atât”141.  
 Deşi în perioada ieşeană a lui T. Maiorescu, căsnicia lui cu Clara părea solidă, 
cimentată şi de existenţa unei fiice, Livia, cuplul începe să devină fragil prin 1875, odată cu 
ataşamentul lui Maiorescu faţă de soţia cumnatului său, Mite Kremnitz. Pentru prima dată 
Maiorescu se gândeşte la divorţ în 1876. Numai că în 1878 intervine în viaţa lui o altă femeie, 
Ana Rosetti. Maiorescu amână divorţul datorită unei boli a soţiei, iar mai apoi până la 
căsătoria fiicei lor. Efectiv vor divorţa în 1887142. Şi nu sunt singurele cazuri, mai putând 
invoca aici pe A. D. Xenopol, despărţit de soţia sa Eliza (născută Galu) după aproape 30 ani; 
Ov. Densusianu divorţează după doi ani de Elena A. Bacaloglu; E. Lovinescu după 19 ani de 
căsnicie, chiar dacă ruptura dintre cei doi se produsese mai înainte; Petru Comarnescu după 
doi ani etc. 
 
 
 VII. Şansa unei noi vieţi – recăsătoria 
 
 Dincolo de traumele provocate de eşecul unui cuplu, divorţul şi eventuala recăsătorie 
constituie şansa unei noi vieţi. Recăsătorit în 1897 cu Lucreţia Nemţeanu, fiica fostului primar 
C. Nemţeanu, din Vânători-Neamţ, „putredă de săracă”, Al. Philippide considera că începe „o 
nouă viaţă”, plin de optimism, pentru că era „sănătos ca un tun, nevasta mi-e tânără, frumoasă 
şi bună”; „Femeia mea de acum e tocmai contrariul celeilalte. De astă dată am nimerit-o”, şi 
dă dreptate lui Hesiod care spusese (în Munci şi zile) că omul trebuie să-şi ia soţie din sat de la 
dânsul143. Totodată, lecţia primului eşec îl învaţă multe: „Lămurit prin acest purgatoriu, am 
devenit mai blând şi mai bun decât fusesem şi m-am hotărât să-mi expiez reaua creştere 
trecută prin umilinţă”. „Niciodată n-am avut atâta forţă de lucru. Sunt crize în viaţa morală 
care fac adevărata graniţă între copilării şi bărbăţie. Din ele unii ajung în crâşme, alţii în 
temniţi, alţii în ospiciul de nebuni, cei mai mulţi se amestecă în vulgul profan. Rari ies oţeliţi. 
Se vede că sunt dintre cei privilegiaţi.”. Lucrează mult, îşi face proiecte intelectuale. „La 
capăt va fi poate gloria, la mijloc va fi sigur o muncă îndărătnică”144. Iar mediul intelectual e 
plin de indivizi în căutarea unei noi şanse, cum ar fi A. D. Xenopol, recăsătorit cu Coralia 
Biberi, cunoscută în epocă de Riria; C.Stere recăsătorit cu Aneta, născută Ionescu-Quintus (la 
rândul ei divorţată de dr.Al. Radovici), în afara altora menţionaţi de-a lungul acestui text. 
 
 
 Nu chiar nişte concluzii 
 
 Aflată, aşadar, cel mai adesea în umbra soţilor, femeia a jucat de cele mai multe ori un 
rol important în împlinirea umană şi profesională a partenerilor. O bună căsătorie a constituit 
mereu o soluţie foarte căutată. Dar în aceeaşi măsură, o căsătorie mai puţin reuşită a putut fi o 
piedică în ascensiunea unui individ. 
 Femeile au ajutat soţii în munca lor, prin asigurarea confortului, a liniştii căminului, 
multe din ele participând efectiv la partea de creaţie, prin asumarea muncilor mai puţin 
plăcute şi observabile, precum copierea, corectura, întreţinerea corespondenţei, iar unele, 
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postum, le-au editat opera etc. Ana Macedonski a fost în timpul vieţii soţului ei o excelentă 
secretară, iar după decesul acestuia s-a ocupat cu veneraţie de recuperarea manuscriselor, 
ordonarea şi copierea lor, întreţinând până la dispariţia ei un veritabil cult pentru poet. L. 
Blaga obişnuia să-i dicteze Corneliei lucrările lui (poezie, teatru, filosofie). Cornelia a fost 
mereu prezentă în viaţa soţului, îndepărtând momentele de deprimare, traducând, sintetizând 
şi dactilografiind în anii diplomaţiei rapoarte către ministerul de resort. Mereu şi mereu a fost 
un soi de „tampon” între mizeriile cotidiene şi universul blagian; colecţiona în albume 
speciale tot ceea ce se scria despre soţul ei. Pentru ceea ce a însemnat această femeie în viaţa 
lui Blaga, o bună măsură ar fi însemnările ei zilnice145. Şi nu au fost deloc singurele cazuri. 
Aproape în orice cuplu de intelectuali, soţia şi-a adus partea ei de contribuţie, mai puţin 
vizibilă, la reuşita partenerului. 
 Recunoaşterea vine şi prin dedicaţiile pe care le fac soţii, ca autori, pe lucrările tipărite. 
Publicând Domniţa Rosanda (1868), Hasdeu o dedică „Scumpei mele soţii […], această mică 
încercare, scrisă din îndemnul său şi sub inspiraţiunea iubirii sale”. La numai un an de la 
moartea ei, Hasdeu declara că soţiei datora cea mai mare parte din succesele lui intelectuale: 
„Iulia mea nu numai mă mângâia la muncă, dar îmi făcea nesimţite nevoile”, descriind doar o 
infimă parte din tot ceea ce a însemnat ea în viaţa lui146. Este suficient să luăm în mână opera 
acestor cărturari invocaţi până acum pentru a constata că, cu prea puţine excepţii, una din 
primele file poartă semnul acestei recunoaşteri. 
 Deşi în multe aspecte deficitară, scurta noastră incursiune în istoria cuplurilor din 
mediul intelectual românesc a evidenţiat necesitatea recuperărilor pe această direcţie, 
reliefând mult mai pregnant rolul femeii şi dreptul ei la prezenţă în reconstrucţiile 
istoriografice. 
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